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ÉPOCA  ACTÚA 

L.—LA  ACCIÓN  EN  UN 

PUEBLO  ARAGONÉS 

Nota. — ^.Tiian    Ig-nacio    y    Don    Moisf^s, 
ospañol  ligeramente  americanizado. 


deben    expresarse    en 


ACTO  PRIMERO 


Sala  espaciosa  de  una  casa  de  pueblp,  medio  rústica  medio  se- 
ñoril.— Al  fondo,  galería  de  cristales  sobre  el  jardín. — Puertas 
laterales:  una  en  la  izquierda,  dos  en  la  derecha. — Muebí-s  de 
verano. — Por  la  mañana. 


Dolores.         (Haciendo  la  limpieza  y  cantando). 

"Niño  si  quieres  venir 
e.=íta  noche  estaré  sola..." 

(Llega  Ricardito  a  medio  vestir). 

RiCARDiTO.      ¿Va  eso  por  mi,  Lolilla? 

DoL.  Límpi'ese  el  señorito.  (Contimía  su  faena). 

Ríe.  Irá  por  ese  samarugo  de...   (Se  aproxima 

a  ella). 
DoL.  Tampoco.    Lo    que   se   canta  es  un   decir. 

Y  estese  quieto  si  puede.   ' 
Ríe.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  tú  seas  tan 

bonita. 
DoL.  Claro  que  no. 

Ríe.  Porque  ¡  cuidado  que  eres  bonita,  Dolores  ! 
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DOL. 


Ríe. 


DoL. 


Guadalupe. 
Ríe. 

Lup. 


IMC. 

Lup. 

DoL. 
Lup. 

Ríe. 

Lup. 
Ríe. 
Lup. 
Ríe. 

*Lup. 


Pero  eres  aún  más  prima  que  guapa..  Con 
esa  cara  y  ese  cuerpecillo  serrano,  has  ido 
a  enamorarte  de  un  patán  más  feo  que 
una  gárgola  de  iglesia  y  más  facha  que  un 
espantapájaros. 

Al  no  haber  pan,  buenas  son  tortas.  Ade- 
más ese  viene  por  el  camino  derecho.  Los 
papeles,  las  bendiciones  y  amarrao  pa  toda 
la  vida.  Ahora  que  soy  joven  y  tengo  buen 
ver,  mi  marido.  Y  cuando  la  juventud  y 
el  color  se  vayan,  mi  marido  también. 
¡  Valiente  cosa !  No  ver  nunca  más  que 
este  rincón  del  mundo  y  este  pedazo  de 
cielo.  Tú  debias  tener  otras  aspiraciones. 
i  Con  lo  bonita  que  eres !  ¡  Con  lo  que  yo 
te  quiero  ! 
Más  le  vale  callar.  Viene  la  señorita  Lupe. 

(Llega  Lupe  por  el  foro  ves- 
tida de  claro,  con  un  gran  ramo 
de  flores). 

Madrugas,    Ricardo. 

Un  poco.  Estas  mañanas  tan  hermosas  le 
echan  a  uno  de  la  cama. 
Sobre  todo,   si   los   papas  salen  temprano 
y  hay  probabilidades  de  que  Dolores  ande 
sola  por  la  casa.  (Coloca  las  flores  en  el 
jarrón  de  la  mesa). 
¡  Vamos,  mal  pensada  ! 
Puede  que  me  condene  por  este  mal  pen- 
samiento. 
Yo,   señorita...  » 

Ya  sé  que  eres  juiciosa  y  no  le  das  oídos 
a  este  Don  Juan  de  bajo  vuelo. 
Hermanita,  no  me  piques  el  amor  propio, 
porque  te  diré... 

No  me  digas  nada.  ¿Desayunaste  ya? 
Todavía  no. 

Vamos  pues.  Desayunaremos  juntos. 
Prefiero   desayunar   aquí.   Que  me   traiga 
Lolilla... 

Te  servirá  Ana  o  te  serviré  yo.  Dolores 
tiene  que  hacer   ahora. 


(Se  oye  dentro  la  vo.z  apremiante 
de  Anica,  llamando   a  Dolores). 

Ana.  ¡  Dolores  !   í  Muchacha  !  ¿  Dónde  te  metes  ? 

DoL.  Aquí    estoy,   Hmpiaiido. 

(Llega  Anica  por  la  primera  de- 
recha,   plegando    la    mantilla). 

Ana.  ¿  Pero  por  qué  me  iré  yo  a  misa,  Señor  ? 

Misa  que  oigo,  cacho  de  infierno  que 
me  gano.  ¡  Me  lo  figuraba !    . 

Lup.  ¿Qué  te  figurabas,   mujer? 

Ana.  ¡  Ah  !  ¿  Estás  tú  aquí  ?  Menos  mal. 

DoL.  ¡  Menos  mal.  menos  mal '  ¡  Tiene  usté  ca- 

da cosa !  Ni  que  una  no  supiera  guar- 
darse. 

Ana.  Le  tiemblo  a  este  demonio. 

Ríe.  ¿A  mí? 

Ana.  a  tí,  que  no  sé  a  quién  has  salido. 

Ríe.  (Irónico).  Me  calumnias,  Anica. 

Ana.  ¡  Ah,  remundo !   Un  azadón  te  daría  yo  a 

ver   si  te  se   iban  las  ganas... 

Ríe.  Se  te...   Habla  bien. 

Ana.  Yo  hablaré  mal,  pero  pienso  bien.  AI  re- 

vés que  tú,  que  no  tienes  pensamiento 
bueno  ni  palabra  mala. 

Lup.  Basta    de    sermones.    Prepáranos    el    des- 

ayuno. 

Ríe.  Yo  prefiero   desayunar   aquí. 

Lup.  Como  ^quieras.  Vamos  nosotras. 

Ana.  (A  Dolores).   Tú,  delante  de  mí.   \  Hala ! 

Y  que  no  te  vea  yo  cuchichear  con  este 
roperacho,  porque  te  envío  con  tu  madre 
en   el   primer   tren. 

DoL.  Pero  tía,  si  yo... 

Ana.  Delante  de  mí,  digo. 

Lup.  No  le  riñas,  Ana.  Dolores  es  buena. 

(Desaparecen   Ana   y    Dolores). 

Ríe.  Pues   señor,   tengo  una    ficha   antropomé- 

trica verdaderamente   envidiable. 

Lup.  ¿Aún  te  ríes,  Ricardo?  No  debías  reírte. 

Lo  que  haces  no  es  propio  de  un  hombre 
de  bien. 
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Ríe.  ¿Pero  qué  hago  yo? 

Lup.  Deslumbrar   a  estas   pobres   chicas,    inde- 

fensas contra  tus  astucia-s  de  señorito  mun- 
dano. 

Ríe.  Pero  mujer... 

Lup.  Acuérdate, de  aquella  pobre  Tomasa...  de 

aquella   infeliz   Maruja. 

Ríe.  ¡  Les  fué  mal  conmigo !  Eran  dos  pasma- 

das, y  hoy  las  tienes,  a  la  una  cupleteando 
y  a  la  otra  de  tendera  rica.  Precisamente 
tengo   una    mano... 

Lup.  ¡  Si  papá  supiera !  Estas  pobres  muchachas 

vienen  a  servirnos  confiando  en  la  hono- 
rabilidad de  nuestras  casas.  ¡  Deben  ser 
sagradas  para  todo  hombre  que  se  respete 
un  poco !  Yo,  si  un  día  me  caso,  puede 
que  le  perdone  a  mi  marido  muchas  co- 
sas; pero  no  le  perdonaré  que  persiga  a 
las   criadas. 

Ríe.  Por   si   acaso,   búscalas    feas.   Y   aún  así, 

no  duermas  tranquila  del  todo. 

Lup.  (Al  mutis).   ¿Cómo   sois   los   hombres? 

(Desaparece  por  la  segunda  de- 
recha). 

Ríe.  ¿  Qué  cómo  somos  los  hombres  ?  Pues  así. 

¡Mira  ésta!  Mujer  que  nos  gusta,  le  po- 
nemos los  puntos  y...  ¡a  otra  cosa!  ¡  Ay, 
si  Lolilla  tuviera  un  poco  de  talento !  Pero 
me  da  el  corazón  quo  con  ella  pierdo  el 
tiempo  y  el  trabajo. 

(Llega  Ana  por  la  segunda  de- 
recha). 

Ana.  ¿Dónde  pongo  esto? 

Ríe.  En  la  mesa,  mujer.  Donde  se  ponen  esas 

cosas.   ¿Qué  me  traes? 
Ana.  Solimán  te  había  de  traer.   ¡  Propasadizo  ! 

Que  no  te  se  puede  dejar  solo  ni  al  lao 

de  la  camilla,  porque  tiene  faldas. 
Ríe.  Siempre  se   exagera. 

Ana.  ¿  Qué  diría  tu  bisabuelo,  que  murió  en  olor 

de  santidá,  si  levantara  la  cabeza? 


Ríe.  Ah,    no    sé.    Probablemente    diria    alguna 

burrada. 

Ana.  ¡  Deslenguao ! 

Ríe.  Oye,   Ana,   ¿pero   es  que  en  tus   tiempos 

no  eran  los  muchachos  asi? 

Ana.  ¿  Como  tú  ?  ¡  Virgen  del  Cielo  ! 

Ríe.  Porque  tú   ha   debido   tener   también   tus 

veinte  abriles  bien  lozanos. 

Ana.  Si  que  los  tuve. 

Ríe.  Aún  ahora,  con  treinta  en  cada  hemisfe- 

rio  estás... 

Ana.  :  Anda  !   Atrévete   a  decirme  una   desver- 

güenza y  te  señalo  la  cara  pa  toda  la 
vida. 

Ríe.  Descuida,  mujer;  pero  si  tuvieras  veinte 

años  menos,  no  digo  que  no  te  apuntara 
en   mi   libreta. 

Ana.  (Santiguándose).  ¡  El  Seíior  me  perdone ! 

¡  Jesús,  Jesús  lo  que  le  hacen  oir  a  una 
estos  señoritos  de  ahora !  ¡  Cuarenta  y  tan- 
tos años  en  la  casa  y  nadie  se  ha  atre- 
vido a  sacarme  los  colores  más  que  este 
mocoso ! 

(Mutis  por  la  segunda  derecha 
haciendo  grandes  aspavientos). 

Ríe.  (Desayunando).  Pero  qué  gracia  tiene  esta 

virtud  asustadiza  de  las  lugareñas.  Las 
más  de  las  veces  no  es  virtud.  ¡  Si  cono- 
ceré  yo  mis   clásicos ! 

(Llega  Lupe  por  la  segunda  de- 
recha). 

Lup.  ¿Qué  le  has  hecho  a  la  pobre   Ana,   Ri- 

cardo? 

Ríe.  ;Yo? 

Lup.  Dice  que  en  cuanto  vuelvan  los  papas  se 

marcha  de  casa.  ¿Qué  le  has  dicho? 

Ríe.  Una  simpleza.  Que  si  tuviera  veinte  años 

menos  le  haria  el   amor. 

Lup.  ¡  Muy  gracioso  ! 

Ríe.  ¡Mujer,    fué  una   broma! 

Lup.  Broma  de  jayán  harto  de  vino.   ¿Ese  es 
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todo  el  respeto  que  te  merece  una  mujer 
llena  de  canas  y  de  virtudes? 
Ríe.  Déjame  de  monsergas,  Lupe.  Me  pones  de 

mal   humor, 

(S^e  oyen  fuera  hocinazos  de  au- 
tomóvil). 

¡Hurra!    Mi   Nabab   ultramarino   viene   a 

bucarme  como  todo  los  días. 
Lup.  También  de  eso  hemos  de  hablar  un  poco 

despacio. 
Ríe.  ¿De  qué? 

Lup.  Del  Nabab  ultramarino,  como  tú  dices. 

(Vuelven     a     sonar     hocina.zos, 
ahora  más  recios). 

Ric.  Es  un  hombre  de  una  vez.  ¡  Y  que  no  le 

tiene  apego  a  esta  casa ! 

Lup.  Demasiado,   quizá. 

Ríe.  Mal   que   te   sabe   a   tí   que   la    frecuente. 

(Irónico). 

Lup.  ¿a  mí?  (Ruborosa). 

Ríe.  ¡  Vamos,  boba  !  Te  crees  que  yo  me  chupo 

el  dedo?  Des^e  el  primer  día  te  hizo  tilín 
el   "americano". 

Lup.  No  te  negaré  que  me  es  simpático... 

Ríe.  Simpático   y    décimas.    Pero   muchas    dé- 

cimas. 

Lup.  ¡Ricardo ' 

Ríe.  ¿Pero  hay  en  ello  algo  de  malo,   tontísi- 

ma? ¿O  es  que  abundan  los  maridos  del 
corte  y  confección  de  Juan  Ignacio? 

(Vuelve  a  sonar  La  bocina,  más 
recia    e   insistente). 

Lup.  No  le  hagas  esperar. 

Ríe.  Todavía  he  de  vestirme.  Le  diré  que  suba 

un  momento. 

Lup.  i  No  !  Parece  que  le  traes  de  propósito. 

Ríe.  Yo  mi  juego  me   traigo.   ¿Crees  que  me 

desesperaría  tener  un  cuñado  con  mucha 
plata  y  con  automóvil  ?  ¡  Valiente  macana, 
che!  (Se  acerca  al  balcón).  Juan  Ignacio, 
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tendrás    que    esperar    un   poquito.    Anda 

sube. 
Lup.  ¿  Por  qué  le  llamas  ? 

Ríe.  Déjame  hacer,  pavita.  Ahora  ya  no  tiene 

remedio. 

(Se  retira  de  la  ventana  y  va 
muy  afable  a  la  derecha.  Llega 
Juan  Ignacio), 

J.  Ignacio.  ¿  Pero  qué  tenes  vos  que  siempre  se  te 
pegan  las  sábanas? 

Rir.  Pereza,  que  es  una  cosa  divina. 

J.  Ign.  (A  Guadalupe).  Lupita  gentil,  usted  siem- 

pre más   hermosa. 

Lup.  Muy  amable,  Juan  Ignacio.  (Le  tiende  la 

mano   con  afectuosa  confianza). 

J.  Ign.  He  venido  a  importunar,  tal  vez.  Pero  la 

culpa  es  del  amigaso,  que  nunca  está  listo 
a  la  hora  que  prom'ete. 

Lup.  ¡  Por  Dios,   Salazar  1 

Ríe.  Chico,  no  digas  cosas.  Ya  sabes  que  vie- 

nes a  tu  casa.  Oye  ¿sabes  en  lo  que  paró 
la  zambra  del  casino  ? 

J.  Ign.  ¡Cualquiera  adivina...!  Pero  vístaseme  no 

más.  Se  nos  va  a  comer  el  sol  de  justicia. 

Ríe.  En  dos  momentos  estoy  listo. 

(Desaparece    por   la    i^-qiuerda). 

].  Ign.  ¿No  molesto?  Séame  sincera.  Abuso  un 

poco  de  la  buena  acogida  que  me  dis- 
pensan todos  ustedes. 

Ríe.  ¡  Por  Dios !    Los  papas  le  estiman  since- 

ramente. Ricardito  le  tíeine  por  su  mejor 
amigo... 

J.  Ign.  ¿y  usted,   Lupita?   Porque  su  afecto   me 

interesa  más  que  el  de  sus  papas,  más 
que  el  de  Ricardo.  A  todos  los  suyos  los 
aprecio  de  corazón;  pero  a  usted...  us- 
ted es  otra  cosa. 

Lup.  Lo   mismo   que   todos. 

J.  Ign.  No,  no;  otra  cosa.  Usted  es  como  un  as- 

tro nuevo  en  noche  de  tempestad;  como 
una  flor  de  maravilla  en  la  nieve  de   la 
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estepa ;  como  una  fuente  clarísima  en 
mitad  del  desierto. 

Lup.  ¡  Virgen   María,    que   exagerado  ! 

J.  Ign.  Digo  la  verdad  de  mi  corazón.  Es  usted 

tan  hermosa,  tan  comprensiva,  tan  llena 
de  gracia,  que  dan  impulsos  de  dirigirle  la 
salutación  del  Arcángel:  "Bendita  entre 
todas  las  mujeres..." 

Lup.  Cuidadito    con    los    sacrilegios,    Juan    Ig- 

nacio. Semejante  saludo  no  lo  ha  mere- 
cido más  que  una  mujer.  Y  porque  era 
Madre  de  Dios. 

J.  Ign.  Como  la   Madre  de   Dios,  sugiere  usted 

la  idea  de  arrodillarse   para  hablarla.  - 

Lup.  Usted  que  me  mira  con  demasiado  bue- 

nos ojos.  Para  los  demás  no  soy  más 
que  una  pobre  señorita,  medio  lugareña, 
medio  provinciana;   una  del  montón. 

J.  Ign.  Para  los  demás  no  sé;   para  mí  es  usted 

algo  excepcional  y  sorprendente ;  algo 
que  no  se  encuentra  más  que  una  vez 
en  la  vida. 

Lup.     "  i  Ni   mujeres   que  habrá  conocido   usted 

infinitamente   superiores  a  mi ! 

J,  Ign.  Ni  superiores  ni  iguales. 

Lup.  Lo  que  hay  es  que  hoy  se  ha  levantado 

usted  adulador.  Y  le  prevengo  que  no 
me  agradan  las  linsonjas. 

J.  Ign.  ¿En  serio? 

Lup.  Palabra.   Me   entristece  un  poco   la   falta 

de  sinceridad  con  que  nos  tratan  uste- 
des, los  hombres.  Nunca  responden  sus 
palabras  exactamente  al  juicio  que  les 
merecemos. 

J.  Ign.  ¿Tan  falsos  inos  cree? 

Lup.  Falsos   precisamente,    no;    que    eligen    un 

falso  punto  de  vista.  La  galantería  hecha 
ley  y  costumbre,  les  obliga  a  exagerar 
nuestras  cualidades  externas :  los  ojos, 
los  labios,  el  perfil,  la  línea,  el  vestido, 
el  sombrero...  Y  absortos  en  lo  super- 
ficial, no  reparan  en  lo  intimo  de  nos- 
otras,  en  lo   que   quizá   pudiera   envane- 
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ceñios.  ¿  No  le  parece  un  contrasentido  ? 
J.  Ign.  Exacto. 

Lup.  Pues    eso    a   mi   me   entristece.    Me   han 

dicho  muchísimos  hombres  que  tengo 
unos  ojos  bellos,  .  unas  manos  lindas. 
¡Simplezas!  Si  sabré  yo  como  son  mis 
ojos  y  mis  manos.  En  cambio  ninguno 
me  ha  dicho  que  tenga  un  buen  corazón. 

J.  Ign.  Yo  se  lo  digo. 

Lup.  Ahora.  Y  al  dictado.  Y  eso  que  usted  es 

de  los  hombres  que  analizan.. 

J.  Ign.  a  usted  la  estudio   con  verdadero   inte- 

rés. Todo  mi  afán  es  conocerla  mejor 
que  nadie,  mejor  que  usted  misma;  lle- 
gar hasta  lo  más  recóndito  de  su  pen- 
samiento y  de  su  corazón.  Por  ese  afán 
de  estudiarla,  vine  aquí  para  unas  horas 
y  llevo  días  y  días  sin  volver  a  la  ciudad. 

Lup.  y   yo   sin   saber   que   estoy   haciendo   de 

conejito  de  Indias. 

T.  Ign.  ¡  Delicioso !     Pero    tampoco    usted    dice 

ahora  la  verdad.  Usted  sabe  que  la  es- 
tudio, que  la  analizo,  que  voy  conocién- 
dola... 

Lup.  Lo    sé   ahora,   porque    usted   me    lo    dice. 

J.  Ign.  y   sabe  también  que,   fruto  de  ese  análi- 

sis, es  mi  convencimiento  de  que  a  usted 
hay  que  rezarle  como  a  una  Virgen,  en 
lugar  de  hablarle  frivolamente  como  a 
otras  mujeres... 

Lup.  ¿y  si  se  equivocara  usted? 

J.  Ign.  No  me  equivoco. 

Lup.  Nos   conocemos  de  semana   y  media. 

J.  Ign.  Pero  ya  dijo  el  poeta  amado  de  las  mu- 

jeres: "Para  un  viejo  una  niña  siempre 
tiene — el  pecho  de  cristal".  Yo,  aunque 
no  lo  parezca,  soy  casi  un  viejo.  Usted 
es  una  niña... 

Lup.  Niña,   ¿eh?   Como    asi  adivine  usted   en 

todo...  Veintiséis  añazos.  Y  s'oltera.  Y 
lo   que  te  romdaré. 

J.  Ign.  ¡  Qué   idiotas    son   los  hombres,   che ! 

Lup.  ;  Por   qué?    ¡Pobrecitos! 
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J.  Ign.  Por  no  haber  uno  que  haya  sabido   ha- 

cerse  amar  de   usted. 

Lup.  Acaso  no  es  tan  fácil  como  usted  supone. 

Me  tienen  por  fría   y  orguUosa, 

j.  Ign.  ¡  Qné  demencia! 

(Aparece   Anica   en   la   segunda 
derecha). 

Ana.  Niña...    ¡Buenos  días,   señorito  Juan   Ig- 

nacio ! 

J.  Ign.  Buenos  días,  Ana. 

Ana.  Niña. 

Lup.  ¿Qué? 

Ana.  Que  tienes  visita. 

Lup.  /:  Quién  es? 

Ana,  ^:  Quién   ha   de   ser?   La   soga    detrás   del 

caldero.  Amparo  y  Filito...  Ya  se  sabe... 
D.  Juan  Ignacio  en  puerta,  pues  ellas  a 
la  vuelta. 

Lup.  ¡  Ana ! 

Ana.  ¡  Mentira  será ! 

J.  Ign.  ¡  Qué  pintoresca  es  esta  buena  señora ! 

Lup.  i  Qué  mal  pensada  ha  de  decir! 

Ana.  Puede  que  me  condene  por  este  mai  pen- 

samiento. ¡  Cómo  lo  disimulan  el  par  de 
pimpollos !  Parece  que  las  lleva  usté  ata- 
das  con  una   cadena. 

J.  Ign.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Lup.  No  disparates,  mujer. 

Ana.  Que  no  hagan  esas  señoritingas  lo  que 

no  deben.  Yo  comprendo  que  es  muy 
triste  estar  rabiando  por  casarse  y  no  en- 
contrar quien  les  diga  por  ahí  te  pudras. 
Pero  que  se  amuelen  y  tengan  confor- 
midá.  Aún  no  se  les  pasa  el  tiempo.  Y 
si  se  les  pasa,  no  serán  las  primeras  que 
se  queden  pa  vestir  santos. 

Lup.  ¿Pero  vé  usted  qué  lengua? 

J.  Ign.  a  mi  me  encanta. 

Ana.  •    El  señorito  Juan  Ignacio  es  de  los  míos. 

Ai  pan,  pan  y  al  vino,  vino ;  con  perdón 
de  los  taberneros. 

Lup.  Vamos,  haz  pasar  a  las  señoritas   Filito 
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y  Amparo.  ¿  Por  qué  las  obligaste  a  ha- 
cer  antesala  ?   ¿  Qué   dirán  ? 
Ana.  No  te  apures,  mujer.  Están  en  la  cocina 

sonsacándole  a  la  Dolores  todo  lo  que  quie- 
ren saber.  Que  si  vino  hace  mucho  rato 
el  señorito;  que  si  estáis  solos;  que  si 
se  prepara  excursión  para  hoy.  ¡  Valientes 
rebisalseras ! 

(Desaparece  por  Ja  segunda  de- 
recha). 

Lup.  ¡Qué    mujer!    Buena    no    la    hay    mejor. 

Pero  más  entrometida  y  descarada,  tam- 
poco. 

J.  Ign.  Nos   ha    interrumpido   en   lo   más   intere- 

sante de  su  discurso.  Decía  usted... 

(Amparo  y  Filito  en  ¡a  segunda 
derecha). 

Amparo.  ¿  Se  puede,   Lupe  ? 

Lup.  (Adelantándose   a  su  encuentro).   Chiqui- 

llas ¿a  qué  tanta  ceremonia?  Esta  es  vues- 
tra casa. 

FiLiTO.  Como  nos  dijeron  que  tenías  visita...  (Se 

besan). 

Amp.  ¡  Hola   Juan    Ignacio !    ¿  Usted   por   aquí  ? 

^(Tendiéndole  la  mano). 

J.  Ign.  Encantadora   Amparito. 

FiL.  ¡  Qué  madrugador,  Salazar  i 

J.  Ign.  Me   enseñaron   de    niño   que    al    que   ma- 

druga Dios  le  ayuda. 

FiL.  ¿Y  hoy  le  ayudó? 

J.  Ign.  Por  lo  menos  me  ha  obsequiado  fastuo- 

samente, permitiéndome  verla  a  usted... 

FlL.  Muy  galante... 

Lup.  ¿  Qué  buenos  vidntos  os  traen  por  aquí 

tan  de  mañana? 

Amp.  Nada,    riquina.    Queríamos    que    nos    en- 

señaras unos  modelos  de  vestidos  que 
trae  la  revista  de  modas. 

FiL.  Si  hubiéramos  sabido  que  tenías  visita... 

Lup,  Mujer,    esta    visita    no    es    de    cumplido. 
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Amp.  Pues  íbamos  a  marcharnos,  temiendo  im- 

portunar. 

Lup.  Nunca  os  lo  hubiese  perdonado. 

J.  Ign.  y  yo   menos   por  la  parte  que  me  toca. 

Amp.  (Eso  lo  dice  usted  con  la  boca  chiquita.) 

Lup.  Sentaos.  En  seguida  nos  quedaremos  so- 

las para  hablar  de  esos  modelos... 

Amp.  De  ninguna  manera. 

FiL.  Por  nosotras... 

J.  Ign.  Yo  vine  en  busca  de  Ricardito  para  dar 

nuestro  paseo  de  costumbre.  Abajo  es- 
pera el  coche. 

FíL.  Si;  ya  lo  hemos  visto. 

Amp.  ¡  Ejem  !    ¡  Ejem  ! 

FlL.  (He  metido  la  sandalia.  Ya  no  tiene  re- 

medio.) 

J.  Ign.  De  modo,  que  en  cuanto  Ricardo  acabe 

de  vestirse  las  dejamos,  con  gran  senti- 
miento mío.  A  menos  que  quieran  ser 
de  la   excursión. 

FlL.  Por  nosotras  bien  a  gusto... 

Amp.  i  Chica,   Filito  ! 

FlL.  No  lo  puedo  remediar.  £1   automóvil  es 

que  me  vuelve  loca. 

J.  Ign.  Otra   cosa   podemos     hacer.    Esta    tarde, 

cuando  caiga  el  sol,  vamos  a  dar  una 
vueltecita... 

Amp.  Sí;   sí.  Hasta  la  fuente  del  Ciervo,  como 

anteayer. 

FiL.  Mejor  a  Robledales. 

Amp.  Eso; a  ver  a  las  de  Domínguez. 

FiL.  No;   a   que  las  de  Domínguez  nos  vean 

en  auto  y  se  mueran  de  envidia. 

J.  Ign.  a  donde  ustedes  quieran. 

Amp.  ¿a  tí  que  te  parece,  Lupe? 

Lup.  a   mí  me   parece  que   abusamos   mucho 

de   las   amabilidades   de    Salazar. 

Amp.  Eso     sí.     ¿Qué    dirá    usted    de    nosotras, 

Juan-Ignacio  ? 

J.  Ign.  No  digan  cosas. 

FiL.  La  verdad  es  que  debíamos  encenderle  a 

usted  dos  velas  como  a  un  santo. 

Amp.  Pero  le  estamos  muy  agradecidas. 
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J.  Ign.  No  hay  más  que  hablar.  A  las  chico,  don- 

de ustedes  digan. 

Amp.  Aquí     podemos     reunimos.     ¿Te     parece 

Lupe  ? 

Lup.  Como  queráis. 

FiL.  ¡  Ay  que  gusto !  i  Cómo  van  a  rabiar  las  de 

Domínguez ! 

(Llega  Ricardito  por  la  izquierda) 

Ríe.  .      (Acabando  de  artieglarse  la  ropa).  Cuando- 

quieras  Nabab,  j  Caram.ba  y  cuánto  de  bue- 
no !   Ya   decía  yo  que  el   sol  brillaba  hoy 
más   que   de   ordinario.   Era   que   estabais 
,  aquí  vosotras.  (Saluda  a  Amparito  y  Fi- 

lito). 

Amp.  Estás  desconocido,  Ricardo. 

FiL.  Y  eso  que  no  somos  de  su  gremio. 

Ríe.  Yo    soy    un    poeta.    Donde    encuentro    la 

belleza,  allí  la  admiro:  lo  mismo  en  el 
fogón  que  en  los  salones. 

Lup.  Ricardo  no  empieces. 

Amp.  Déjalo.   Le  conocemos  ya. 

FiL.  Y  no  nos  asustamos  de  poca  oosa.  ^ 

J.  Ign.  ¡  Qué   humor    el   tuyo,    Ricardito  !    Te    en- 

vidio. 

Ríe.  ¿  Tú,   envidiarme  a  mí  ?    ¡  Qué   sarcasmo  ! 

Si  yo  pillase  tu  plata...  Ni  pensarlo  quiero. 
Ya  tendría  un  harem  de  cocineras  y  de 
cuartos. 

Lup.  (Severa).   ¡  Ricardo ! 

J.  Ign.  Me  lo  llevo  para  que  no  acabe  de  enfa- 

darla. 

Lup.  Mejor  será. 

FiL.  Que  esta  tarde  vamos  de  excursión. 

Ríe.  ¿Ah,   sí.^ 

FiL.  Si;  a  Robledales. 

Ríe,  Ya    sabes    que    tenemos    pendiente    una 

apuesta  desde  el  otro  día.  Tú  a  que  no  y 
yo  a  que  sí. 

FiL.  Perderás. 

Rrc.  Veremos.  Aún  te  digo  más :  ha  de  ser  en 

la  mejilla   izquierda. 

FiL.  ¡  Atroz  !    (Ruborizándose). 

2 
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Lup.  Juan   Ignacio,  haga   el   favor   de  llevarse 

a   ese  crío. 

J.  Ign.  Sí,  vamos  Ricardlto.   Señoritas...    (Despi- 

diéndose). 

LüP.  Adiós. 

Amp.  Kasta  la  tarde. 

FiL.  A  las  cinco  en  punto  ¿eh? 

Ktc.  (Al   mutis).   Lo   dicho:   en   la   mejilla   iz- 

quierda. 

(Desaparecen  por  la  primera 
derecha  Juan  Ignacio  y  Ricardi- 
to.  Segundos  después  se  oye  el 
estrépito  de  un  automóvil  que 
se  pone  en  marcha).       ' 

Amp.  ^iQué?   ¿Tampoco   hoy? 

Lup,  Tampoco.  < 

Vv...  ;  Nada,   nada? 

Lup.  Pero   ¿de   qué? 

Amp.  ¿  Dfe  qué  ha  de  ser  ?  Hazte  de  nuevas,  si  te 

parece. 
P'iL.  Déjala.  Si  es  un  secreto... 

Lup.  Os  habéis  empeñado  en  que  el  perro  rabie. 

Amp.  y   rabiará,   tú   lo   has  de  ver.    Es   decir, 

lo  hemos  de  ver  nosotras,  porque  tú  bien 

visto  lo  tienes. 
FiL.  Como    que    el    "indiano"    está    que    hace 

números. 
Lup.  Figuraciones  vuestras  y  nada  más. 

Amp.  Vuestro    secreto    es  como   el    secreto  de 

Aguilar.  Ya  no  se  habla  de  otra  cosa  en 

el  pueblo  y  en  la  comarca. 
FiL.  Mujer,   es   que    se   necesitan   muy    anchas 

tragaderas  para  no  maliciar.  Un  joven  que 

viene  de  América,  como  quien  dice  de  ahí 

al  lado... 
Lup.  Todo  el  mundo  sabe  por  que  vino. 

FiL.  Sí,  pero  vino>  para  unas  horas  y  lleva  cer- 

ca de  un  mes. 
Lup.  Le  habrá  gustado  el  pueblo. 

Amp.  Una  locura.   ¡  Como  tiene  tanto  que  ver ! 

laL.  Además,    el    "indiano"    se    pasa    aquí    la 

vida. 
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Lup.  Mis  abuelos  y  los   suyos  fueron   grandes 

amigos... 

FiL.  Pero  ¿a  qué  gastar  saliva  en  tonto?  De- 

masiado sabes  tú  que  Salazar  te  quiere. 

Amp.    .  Pocas  veces  que  te  lo  habrá  dicho. 

Lur.  Os  aseguro  que  no  me  ha  dicho  una  pa- 

labra. 

Amp.  Pues  ¿de  qué  habláis? 

Lup.  De  mil  cosas  baladies  o  interesantes;  pe- 

ro ni  una  palabra  de  lo  que  vosotras  sos- 
pecháis. 

Amp.  ¿De  veras? 

FiL.  Anda,  júralo. 

Lup.  No  me  gusta  hacer  tonterías,  pero  lo  juro. 

FiL.  (A  Amparo).  ¡Vamos!  ¿Te  parece  a  ti? 

Amp.  Pues   chica,   nosotras   creíamos   que    esta- 

bais JB,  a  punto  de  arreglar  los  papeles. 

FiL.  Y  todo  el  mando. 

Lup.  Pues  todos  se  equivocan.  Juan  Ignacio  y 

yo  somos  dos  buenos  amigos;  pero  na- 
da más. 

Amp.  Me  dejas  helada. 

FiL.  Y  a  mí  de  piedra. 

Lup.  No   sé   por   qué.   Aun   en   el    supuesto   de 

que  Salazar  sintiera  por  mí  la  inclinación 
que  le  achacáis,  no  me  gustaría  que  pre- 
cipitase los  acontecimientos. 

LiL.  ¡  Ay,  que  tonta  ! 

Amp.  Pues  a  mí  sí.  Las  cosas  del  querer,  cuanto 

más  de  prisa,  mejor. 

Lup.  Yo   quiero    que    el    hombre   que    haya    de 

unir  su  suerte  a  mi  suerte,  se  tome  tiempo 
para  conocerme  bien  y  me  lo  dé  para  co- 
nocerle a  fondo. 

FiL.  Hay  opiniones. 

Amp.  Oye,  Lupe,   estaba   yo  pensando...   A  ver 

si  el  "gaucho"  éste  nos  sale  un  pirandón 
que   se  burle  de  su  sombra. 

Lup.  (Herida).  De  mí  no  es  fácil  que  se  burle; 

porque  no  le  doy  pie. 

Amp.  ;  Fíate    de    los  hombres !      El     que     trae 

guasa... 

FiL.  Cada  vez  que  me  acuerdo  yo  de  aquel  Cu- 
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rrito  Pedrero...  Parecía  venir  pidiendo  los 
óleos  y  fué  un  novio  de  verano. 

Amp.  No   creas ;  me  da  qué  pensar   ese   desco- 

nocido. Porque  insinuarse,  se  insinúa  bien 
claramente. 

Lup.  Que   no,    mujer.    Que   sois   vosotras   y   la 

gente,  los  que  os  empeñáis  en  ver  fantas- 
mas. Salazar  habla  conmigo  como  un  ami- 
go cordial,  pero  no  pasan  de  ahí  las  cosas. 

Amp.  Vive   prevenida   por  si    acaso.    Estos   que 

vienen  de  tan  lejos... 

FiL.  A  lo   mejor   se  estará  burlando   de   todas 

a   la   vez. 

Lup.  De  mí  no,  ea.   No  puede  burlarse. 

Amp.  Has  de  saber  que  a  mí  me  fríe  a  piropos. 

Lup.  i  Me  alegro  mucho ! 

FlL.  Y  a  mí.  Ayer,  sin  ir  más  lejos,  me  dijo 

que  con  mis  ojos  )'•  un  esquife  se  podía 
pasear    en   lago. 

Lup.  Que  sea  enhorabuena,  Filito. 

Amp.  y  a  mí... 

Lup.  Pues  nada,   os   lo  rifáis   si  os   parece.    A 

mí  me  importa  tres  pepinos. 

Amp.  Mujer,  no   te   pongas   así.    Si   las   amigas 

no  nos  hacemos  confidencias  ¿a  quién  va 
a  contarle  una  estas  cosas? 

FiL.  Pues  a  mí  no  me  habías  contado  que  Sa- 

lazar   te    piropea. 

Amp.  Ni  tú  a  mi  lo  de  los  ojos  y  el  esquife. 

Lup.  ¿  Queréis  que  hablemos  de  otra  cosa  ?  Me 

marea  esta  conversación.  Vamos  a  ver  esos 
modelos. 

Amp.  Mejor   será    marcharnos.    ¿No*  te   parece 

Filito?  Se  nos  pasan  aquí  las  horas  muer- 
tas. Y  luego  me  dice  mamá  que  si  creo 
que  amenaza  ruina  mi  casa. 

FiL.  También  a  mí  me  riñen.  Vamonos. 

Amp.  Hasta  después,  riquina.  Y  no  te  incomo- 

des con  nosotras. 

Lup.  Es  que  cuando  os  ponéis  a  machacar... 

FiL.  Después  de  todo,  lo  importante  sería  que 

el  "indiano"  no  saliera  de  aquí  soltero. 
Que  le  atrapes  tú  o  nosotras,  da  lo  mismo. 
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Lup.  Yo  no  quiero  atrapar  a  nadie.  De  manera 

que  os  dejo  el  campo   libre. 
FiL.  Adiós,  adiós. 

•  (Desaparecen   Amparo    y    Filito 

por  Ja  primera  derecha). 

Lup.  ¡  Qué   criaturas,    Señor !    Parecen    gramó- 

fonos de  un  solo  disco.  ¡  Me  han  puesto  de 
mal  humor !  También  sería  que  Juan  Ig- 
nacio... Pero  no;  no  puede  ser.  Es  de- 
masiado sincera  su  voz  para  que  repre- 
sente una  comedia.  Me  quie...  ¡Bueno,  lo- 
ca !  No  edifiques  castillos  en  el  aire.  Porque 
él  ni  una  palabra  ha  dicho  que  le  com- 
prometa. ¿  Serán  más  avisadas  que  yo  esas 
crianzonas?  Pero  no;  no  hace  falta  que 
los  labios  hablen  cuando  los  ojos  dicen 
lo  que  siente  el  corazón ;  y  los  ojos  de 
Juan  Ignacio  son  de  una  elocuencia  defi- 
nitiva. Aunque  bien  pudiera  ocurrir...  ¡Je- 
sús, Jesús  que  infierno  de  dudas  y  de  in- 
certidumbres  ! 

(Llega  Ana  púr  la  segunda  de- 
recha). 

Ana.  ,  Ya    se    han    ido    las    monas    vestidas    de 

seda? 

Lup.  Ya   (Seca). 

Ana.  ¿Qué  tienes  tú,  paloma? 

Lup.  Me  han  puesto  nerviosa  esas   crías.   ¡  No 

saben  hablar  más  que  de  novios  ! 

Ana.  Soñaba  el  ciego  que  veía. 

Lup.  Desde    que    Juan    Ignacio    llegó,    es    que 

están  desatinadas. 

Ana.  ¡Toma!  Como  que  el  "americano"  es  un 

partido  de  los  que  entran  pocos  en  libra. 
Lo  menos  pensarían  esas  "fatas"  que  las 
va  a  raptar  en  ese  coche  que  corre  sin 
caballos.  ¡  Pa  sus  morros  se  pinta  un 
mozo  así  !  Ese  ha  encontrao  ya  la  hor- 
ma de  su  zapato. 

Lup.  ^:Tú  crees? 

Ana.  y  tú  también.  ¡  Miá  que  porra!   ¡Así  que 
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lo  disimula  el  señorito !  Se  le  sale  el  buen 
querer  hasta  por  los  puños  de  la  camisa. 

Lup.  (Anhelante).  ¿Verdad  que  sí,  Ana? 

A^'A.  ¡  No  hay  más  que  verlo !  Te  mira  y  es  que 

te   adora.  Te  habla  y  es   que   te   reza. 

Lup.  ¿  Tú  lo  has  observado  ? 

Ana.  ¡Amia!    Desde  el  día  de  llegar.   La  pri- 

mera vez  que  te  vio  se  puso  blanco  v 
luego  colorao.  Yo  le  miraba  con  el  rabi- 
llo del  ojo  y  me  decía:  "Señorito  "ame- 
ricano",   me   parece    que   te   has    caído". 

Lup.  (Conmovida).   \  Ay  Ana,  chacha  mía,  qué 

buena  eres  y  qué  feliz  me  haces !  Ése 
hombre  me  ha  llegado  al  corazón.  Me 
quiere.  ¿Verdad  que  me  quiere? 

Ana.  Más   casada  te  veo,  que   si  volvieras   de 

la  iglesia  cogida  de  su  brazo. 

Lup.  (Transición  brusca).  ¡  Ay,  Ana!  ¿Y  si  nos 

equivocáramos  ? 

Ana.  ¡  No   digas  fatezas ! 

Lup.  Me    han     envenenado     el  •  corazón    esas 

aturdidas. 

Ana.  ¿y  tú  por  qué  les  haces  caso  a  semejan- 

tes desustanciadas? 

Lup.  ¿Qué  se  yó  por  qué?   Lo  cierto   es   que 

tengo  un  amargor  en  la  boca  y  una  angus- 
tia aquí  dentro  y  unas  ganas  de  llorar... 

Ana.  Lo     que   tú    quieres   es    un    mimo   de   la 

chacha  Anica.  Ven  aquí,  mimosa,  ven 
aquí.  (La  mima  con  cariño  extremoso). 

(Breve  pausa.  Dentro  la  voz  de 
Mosen  Julián). 

M.  Julián.    ¡  Ana !    ¡  Anica ! 

Ana.  ¿  Llaman  ? 

LüP.  Parece  la  voz  de  mosen  Julián. 

Mn.  Jul.  (Dentro.)  ¡Anica!  ¿Dónde  te  metes  vie- 
ja del   diablo? 

Ana.  ¡  Amos  !  ¿  Pues  no  me  llama  vieja,  mosen 

Matusalén?  (Acercándose  a  la  primera  de- 
recha).  ¿Qué   quiere,  padre   Retor? 

Mn.  Jul.  (En  la  primera  derecha).  Quiero  que  con- 
testes  cuando   te   llaman... 
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Ana.  Estaba  aquí  con  la  niña. 

Lup.  Adelante,  don  Julián.   (Se  adelanta  a  be- 

sarle la  mano). 

MxV.  JuL.  ¡  Hola,  picarilla !  Tienes  a  la  Virgen  un 
poco  enojada.  Hace  tres  dias  que  no  le 
llevas  flores. 

Lup.  ¡  Es  verdad !    ¡  Dios   mío,    no   sé   en   que 

se  me  pasa  el  tiempo !  Pase,  mosen 
Julián. 

Mn.  Jul.        Espera,  que  traigo  contrabando. 

Lup.  ¿  Contrabando  ? 

Mn.  Jul.        Sí;   un  amigo  de  Salazar. 

Lup.  ¿  Dónde  está? 

Mn.  Jul.        En  la  puerta  aguarda. 

Lup.  ¡Hombre  de  Dios!  También  tiene  usted 

cosas.  Vé,  Ana;   que  suba  ese  caballero. 

Ana.  (Al  iniciar   el   mutis,   al   oído   de   Lupe). 

(A  lo  mejor  será  el  padrino). 

Lup.  Siéntese    D.   Julián. 

Mn.  Jul.  (Sentándose).  Pues  sí,  tienes  un  poco  en- 
fadada  a  la  Virgen. 

Lup.  Calle.  Mañana  le  llevaré  todas  las  flores 

del  jardín. 

Mn.  Jul.  La  Virgen  prefiere  que  le  lleves  unas 
pocas  cada  día.  Pero  que  no  la  falten 
ni  uno  solo. 

Lup.  No   volverá  a  ocurrir.   Es  que  estoy   no 

sé  cómo  hace  uno  días. 

Mn.  Jul.  Me  parece  a  mí  que  ese  señor  Juan  Ig- 
nacio... 

Lup.  ¡  Qué  cosas  tiene  usted ! 

Mn.  Jul.  Cosas  de  viejo  que  lo  sabe  todo  sin  que 
nadie   se  lo   diga. 

(Se  oye  d£ntro  la  voz  de  Ana). 

Ana.  Por  aquí.  Pase  usted. 

(Aparece  Moisés  por  la  segunda 
derecha). 

Moisés.  ¿Se  puede? 

Lup.  Adelante,  señor.  (Se  adelanta  a  recibirle). 

Moí.  Debo  haber  llegado   a  la  gloria,  ya  que 

un  ángel  me   recibe. 
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Ana. 
Lup. 

Moi. 

Mn.  Jul. 

Ana. 
Moi. 
Ana. 
Moi. 

Ana. 
Mn.  Jul. 
Ana. 
Lup. 
Moi. 

Lup. 
Mn.  Jul. 

Ana. 
Moi. 

Lup. 

Mn.  Jul. 
Ana. 

Lup. 
Mol 


Lup. 


Mn.  Jul. 
Moi. 

Mn.  Jul. 

Moi. 
Lup. 

Mn.  Jul. 


¡Anda,   anda   el   vejete! 
¡Ana! 

Déjela.  Dice  la  verdad... 
Le  advierto,  señor,  que  Anica  es  la  mu- 
jer más  famosa  del  reino. 
Anica  soy  yo,  pa  servirle. 
¿Anica   todavía? 
Y  que  no  pasaré  de  ahí. 
No   le   importe.    A   sus   años,    el    diminu- 
tivo es  un  blasón. 
¿Qué  es  un  blasón,  mosen  Julián? 
Una  cosa  así  como  un  título. 
¡Ah,  ya! 

Siéntese,   caballero. 

Antes,  permitan  que  me  presente.  Moi- 
sés  Rodríguez   de   la    Rambla. 

Anda !    ¡  Si  es  D.  Moisés ! 

El  gran   D.   Moisés! 

Dichoso  D.   Moisés! 

(Estupefacto).    \  Es   curioso !    La   primera 
vez  que  tengo  el  gusto  de  verles... 
¿  Pero    usted   sabe    que    llevamos   quince 
días  nombrándole  a  todas  horas? 
Lo  que  usted  oye. 

Ya  nos  salía  don  Moisés  hasta  en  la 
sopa. 

(Ana,   por   Dios! 

Déjela.  Me  encanta  esta  familiar  aco- 
gida que  no  esperaba.  Porque  ni  siquiera 
sé  dónde  estoy. 

En  casa  de  D.  Mariaino  Linares  de  Trie- 
zo.  Se  la  ofrezco  gustosa,  en  nombre  de 
mis  papas  que  han   salido. 
Yo   ya   puede   figurarse   quién   soy. 
No    hace    falta    ser   un   lince    para    com- 
prenderlo. 

Me  llamo  Julián  de  Lafuente  y  soy  pá- 
rroco de  este  pueblo. 
Por  muchos  años. 

Ah,  ¿pero  ustedes  no  se  conocen? 
Nos  encontramos   ahí   cerca ;    este  señor 
preguntaba  por  tu  casa  y  me  pareció  me- 
jor  acompañarle    que   andar   ein    explica- 
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ciones.  De  manera  que  nos  conocemos 
hace  dos  minutos. 

Moi.  Y   sin  embargo  a  mi  me  parece  que   so- 

mos amigos  de  toda  la  vida. 

Mn.  Jul.        Ya  mi  también. 

Moi.  Es  que  los  corazones  se   saludan. 

Ana.  Habla  usted  como  un  libro. 

Lup.  ¡  Ana ! 

Ana.  Que   me  calle  ¿verdad?   Que  no  meta  la 

babucha,    ¿verdá?    Bueno    mujer;   ya   me 

voy.  (Después  de  limpiarse  la  mano  en  el 

delantal,  se  la  tiende  a  Moisés).  Tantísimo 

gusto,   señor.  Ya  sabe.  La  Anica  pa  ser- 

vile. 

Moi.  Vava  con  Dios. 

# 

(Desaparece  Ana  por  la  segunda 

derecha). 

Mn.  /ul.  ¡  Caramba  con  D.  Moisés !  Ni  ganas  que 
teníamos  de  echarle  la  vista  encima. 

Moi.  Pues  no  pensaba  venir.  Pero  no  se  pue- 

den ;  tener  debilidades  y  yo  tengo  una, 
que  es  Juan  Ignacio.  Me  ha  cogido  el 
pan  debajo  del  brazo  como  suele  decirse, 
y  hace  de  mí  lo  que  se  le  antoja. 

Mn.  Jul.       ¿Es  usted  algo  suyo? 

Moi.  No  soy  nada  y  lo  soy  todo :   padre,  her- 

mano, amigo,  confesor  y  ordenanza. 

Lup.  Mucho   debe  usted   quererle. 

Moi.  Tal  vez  demasiado.   Porque  me  hace  al- 

gunas perrerías.  Pequeñas,  pero  me  las 
hace.  Sin  ir  más  lejos,  va  para  un  mes 
que  me  dejó  solo  en  la  ciudad.  Dijo  que 
venía  a  este  pueblo  para  unas  horas  y 
lleva  aquí... 

Lup.  Veintocho  días  con  hoy. 

Moi.  Pues  de  los  veintiocho  estuvo  trece  sin 

escribirme.  Y  de  pronto  empezó  a  asar- 
me a  cartas  para  que  viniera.  ¡  No  sé  lo 
que  le  pasa ! 

Mn.  Jul.        Nada  malo,  desde  luego. 

Moi.  Por   si   las   cartas   eran   poco,   hoy   recibí 

este  telegram^a.  (Saca  del  bolsillo  un  tele- 
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grama  y  lee).  "Venga  sin  excusa  primer 
tren. — Juan   Ignacio". 

Mn.  Jlt.        Rajante, 

Moi.  He  tomado  el  primer  tren,  por  cierto  un 

mercancias  que  me  ha  hecho  polvo,  y 
aqui  estoy.  Imaginaba  que  Juan  Ignacio 
me  esperaría  en  la  estación ;  pero  ¡  que 
si  quieres  !  Llego  a  su  hospedaje,  un  poco 
intranquilo,  y  tampoco  le  encuentro.  Me 
encaminan  hacia  aquí  y  tampoco. 

Lup.  Acaba  de  salir  en  el  coche  con  mi  her- 

mano. Suelen  dar  un  paseo  todas  las  ma- 
ñanas. 

Moi.  ¡Lindo,   che!    Yo   como  u'n   azacán   y  el 

mocito  paseando  tranquilamente.  Es  para 
recibirle  con  el  bastón  en  alto.  ¿Ustedes 
no  saben  para  qué  me  quiere  ese  botarate  ? 

Mn.  Jul.        No   se   incomode   usted,   que   le   llama   a 
fiestas. 

Moi.  En  sus.  cartas  me  dice  no  se  qué  de  una 

jira  a   un  santuario. 

Lup.  Al  del  Roquedo.  Para  cumplir  la  última 

voluntad  de  su   padre,  Juan   Iginacio  va   a 
decir  allí  una   misa. 

Moi.  ¿El? 

Mn.  Jul.        La  dirá  este  cura ;   pero  Salazar  la  cos- 
tea, señor  irreverente. 

Moi.  Perdone.   No  quise  hacer  escarnio  de  la 

Religión. 

Mn.  Jul.        Ni  yo  lo  consentiría.  ¡Otra  que  polainas! 

Lup.  Con   este    motivo   pasaremos   un   día   de 

campo. 

Moi.  ¿  Para    eso    me   llamaría   con    tanto   apre- 

mio? i  Lo  menos  diez  cartas!  ¡Cosa  bár- 
bara ! 

Mn.  ]ul.         \\   usted,  sin  venir  y  sin  contestar! 

Lup.  Por   nosotros   la   jira   ya   se   habría  cele- 

brado. Pero  Salazar  siempre  en  sus  trece : 
"Cuando  venga  D.  Moisés". 

Moi.  Ea;  ya  está  aquí  ese  "pelma". 

Lup.  Poco   que   va    a   alegrarse   Juan    Ignacio. 

Por  usted  se  ha  detenido  en  el  pueblo  mu- 
cho más  de  lo  que  pensaba. 
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Moi.  ¿Por  mí? 

Lup.  Eso   dice. 

Moi.  ¿Y  usted  lo  ha  creído? 

Luí».  ¿Por   qué  no? 

Moi.  ¿Usted  también,   señor  cura?  ^ 

Mn.  Jul.         Hombre,   le   diré   a   usted... 

Lup.  Por  los  encantos  del  pueblo  no  sería. 

Moi.  (Intención).  En  el   pueblo  hay  cosas  pro- 

digiosamente encantadoras. 

Lup.  y   por   lo  que   en   el   pueblo   se   divierte, 

menos.  Aquí  se  pasa  la  vida.  Viene  por 
mi  hermano. 

Moi.  ;  Por    su    hermano  ?    ¡  Ya  ! 

Mn.  Jul.         Lupita,  que  tiran  con  bala. 

(Llega   doña   Jumim   por  la   pri- 
mera derecha). 

Juana.  (Dentro).  Lupte,  hija.  ¿Dónde  estás? 

Lup.  (Saliendo  a  su  encuentro).   Aquí,   mamá. 

JuA.  (Entra  despojándose  de  la  mantilla).  Ha 

debido  pasar...  (Reparando  en  Jos  visitan- 
fes).   Oh,   perdonen  ustedes.   Buenos  días. 

Mn.  Jul.         Felices,  mi  señora  doña  Juana  la  Cuerda. 

Moi.  Señora. 

Lup.  Mamá,  ¿a  que  no  sabes  quién  es  este  ca- 

ballero ? 

JuA.  No  tengo  el  gusto... 

Lup.  ¡  D.   Moisés  !    ¡  El    famoso   D.    Moisés  ! 

Moi.  Servidor    de    usted. 

JuA.  Pues   hijo,    le   hemos   puesto   una   fama... 

Perdone   la   franqueza   ;eh? 

Mol.  Yo    soy    quien    necesito    que    ustedes    me 

perdonen. 

Lup.  ¿Te  pasa  algo,  mamá? 

JuA.  Vengo  un  poco   sobresaltada.    Ha   debido 

ocurrir  so  sé  qué  en  la  carratera.  Tu  padre 
ha  ido  en   busca   de   noticias. 

Moi.  ¿Alguna   desgracia    acaso? 

JuA.  No   ^é.   Corren  hacia   el   puente. 

Lup.  ¿  Pero  qué   es  ? 

JuA.  Nadie  sabe  sino  que  ha  ocurrido  algo... 

Mn.  Jul.  Vamos  a  ver  de  qué  se  trata.  (Iniciando 
el   mutis). 
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Moi.  Señora... 

JuA.  Perdóneme,  pero  estoy  como  aturdida.  Es- 

tá usted  en  í^u  casa.  Basta  que  sea  tan 
amigo  de   Salazar... 

Mói.  Muy  obligado. 

(Llegan  por  la  primera  derecha 
Amparo  y  Filito,  llorosas  y  acon- 
gojadas). 

Amp.  ¡  Ay,   Santísima  Madre  del  Roquedo  ! 

FiL.  ¡  Ay.  glorioso   Cristo  de   la   Pradera ! 

Amp.  Siquiera  haya  sido  poca  cosa. 

JuA.  ¿  Qué  es  lo  que  ocurre  ? 

Amp.  j  Ay,    Santísima    Madre   del    Roquedo ! 

Lup.  ¿Qué  pasa,  mujer? 

FiL.  ¿Ustedes  ño  saben  nada  aún? 

JuA.  Nada. 

Amp.  Más  vale  así. 

Lup.  ¿  Queréis  hablar  ? 

Amp.  No  puedo.  Tengo  aquí  un  nudo  que  me 
ahoga. 

FiL.  Y  yo  estoy  temblorosa,  como  unas  na- 
tillas. 

Amp.  ¡  Que  no   sea  nada,   Dios  mío ! 

Mn.  Jul.  Niñas,  ;  queréis  dejaros  de  aspavientos  y 
decir   lo    que   sepáis? 

Amp.  Pues  que...   (Rompe  a  llorar). 

Lup,  Tú,   Filito,   dinos  lo  que  sepas. 

FlL.  Pues  que...    (Llora   también). 

Mn.  Jul.  ¡  Repuño,  hablad  si  os  da  la  gana ! 

Amp.  Pues  que  Juan  Ignacio... 

Lup.  (Ansiedad).  ¿Qué...? 

FlL.  Y   Ricardito. .. 

JuA.  Acaba. 

Amp.  El  automóvil... 

FiL.  Que  ha  chocado  contra  el  puente.  (Rompe 
a  llorar).- 

Lup.  ¡  Dios  mío  !    (Desgarradora). 

TuA.  ¡  Hijo  de  mi  alnia !  (ídem).  (Las  dos  in- 
tentan lanzarse   a  la   calle). 

Mn.  Jul.  Calma,  señora.  Calma  por  Dios. 

JuA.  Quiero  ver  a  mi  hijo. 

Moi.  ¿Por  dónde  se  va? 
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Lup.  Vamos,  mamá.   (Arrastra  a  su  madre  del 

brazo). 

(Cuando  inician  el  mutis  hacia  la 
primera    derecha,    llegan   por  la 

.      segmiída    ídem    Ana    y    Dolores 

llorando  amargamente). 

Ana.  ¡  Ay  mi   chiquillo  ! 

DoL.  ¡Pobre  señorito!   ¡Qué  lástima! 

Lup.  ¡  Ana  !   ¡  Chacha  mía ! 

Ana.  (Ahrai^cindola).  ¡Qué  trago,  mi  pobre  cor- 

dera ! 

Mn.  Jul,  Pero  señor,  un  poco  de  valor,  por  todos 
los   santos.   Quizá... 

MoT.  .¿Quién  me  hace  la  caridad  de  guiarme ? 

Amp.  ¡  Santisima  Madre  del  Roquedo ! 

FiL.  ¡  Glorioso   Cristo   de  la  Pradera  ! 

Mn,  Jul.  (A  D.  Moisés).  Hornbre,  déme  usted  un 
poco  de  ánimo,  porque  estas  mujeres  me 
han   m'etido  el    corazón   en   un   puño. 

(Llega  D.  Mariano  por  la  pri- 
mera derecha). 

A'Tariano.  (Dentro).  \  Juana  !  ¡  Lupe  !  ¡  Anica  !  ¡  Las 
camas ! 

JuA.  ¡  Mariano  !   (Anhelante). 

Lup.  ¡  Papá ! 

Mar.  (Entra   precipitado).    Nada.    Afortunada- 

mente, nada.  Rioardito  ileso.  Juan  Ignacio 
un  golpe.  Nada  para  lo  que  ha  podido 
ser... 

Jua.  ¡  Gracias,   Dios  mío  ! 

Lup.  ¡  Madre  del  Roquedo  ! 

Mn.  Jul.         ¡  Bendita   sea,   Señor,  tu  misericordia ! 

Mar.  ¡  Las  camas  ! 

Ríe.  (Dentro).    \  Mamá  ! 

(Llega  por  la  primera  derecha  y 
se  cuelga  del  cuello  de  su  ma- 
dre). 

Jua.  ¡  Hijo   de   mi   corazón  ! 

Ríe.  Nada...  Ni  un  mal  rasguño...  Juan  Igna- 

cio el  pobre...- Le  traen  herido... 
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(Llega  por  la  primera  derecha 
Juan  Ignacio,  cubierto  de  polvo, 
ensangrentada  la  cabeza,  sosteni- 
do por  dos  hombres  del  pueblo). 

Moi.  ¡Juan    Ignacio!    (Abrazándole   con   vehe- 

mencia). 

J.  Ign.  ¡  D.  Moisés !  Por  poco  llega  usted  tarde... 

Mar.  Acostadle.    Y    volando    al    médico... 

J.  Ign.  No,   D.   Mariano.    Esto  no   es  nada. 

Lup.  ¡  Juan  Ignacio !    (Tiene  un  impídso  de  ir 

hacia   él  y  se   detiene  sollozando). 

J.  Ign.  No  se  alarmen.  No  es  nada.  Un  golpe  que 

no  vale  la  pena.  ¿  Por  qué  llora  usted, 
Lupe? 

Lup.  (Mirándole    a    través    de    sus   lágrimas). 

¡  Juan  Ignacio !  (Llora  desconsolada  en  el 
regazo  de  Ana). 

Ana,  i  Coi  dera  mía  !    ¡  Los  nervios  ! 

Moi.  Me  parece  que  no  son  los  nervios. 


TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  SEGUNDO 


Un  pintoresco  rincón  de  la  montaña. — Al  fondo,  la  serranía  con 
sus  amplias  pei'spectivas  agrestes. — A  la  dei'echa,  un  paredón 
del  santuario. — Encinas  a  la  izquierda. — Forma  la  escena  como 
un    amplio   cenador   natural    con   bancos   rústicos   y   de   piedra. 


(AJ  levantarse  el  telón  Moisés  y 
Ricardo  dan  a  la  comba  para 
qne  salten  Amparo  y  Filito). 

Ríe.  A  ti  te  toca,   Filito. 

FiL.  No  salto  más. 

Moi.  ¿Y  eso? 

FlL.  Porque   a  éste  le  veo   yo  las  mañas.   En 

cuanto  me  pongo  a  saltar  tira  de  la  com- 

,  ba  para  que  se  me  vean  las  pantorrillas. 

Ríe.  La  cosa   es  divertirnos. 

FiL.  ¿Ah,     sí?     Pues     te     diviertes    con     uña 

mona. 

Ríe.  ¿  Más  mona  que  tú  ? 

FiL.  Gracioso. 

Moi.  Pero    señorita,    si    las    pantorrillas*  han 

perdido  ya  toda  su  importancia.  Antes 
aun  eran  una  cosa  seria;  pero  con  la 
moda  de  las  faldas  cortas... 
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FiL.  Otro  que  tal. 

Ríe.  ¿Saltas  o  no  saltas? 

FiL.  No. 

Ríe.  ¿Y  tú,  Amparo? 

xAlÍíq.  Tampoco. 

Ríe.  (Soltando  la  cuerda.)  Ea,  pues  se  acabó 

el  juego. 

Moi.  Lo  siento,  porque  la  verdad,  es  muy  ins- 

tructivo. Saltando  nos  enseñan  ustedes 
cosas  la  mar  de  interesantes. 

Amp.  Si   quiere  que   le   enseñen,   vaya   usted   a 

los   párvulos. 

Moi.  Amparito  no  sea  usted  cruel.  No  me  re- 

cuerde que  tengo  obligación  de  ser  jui- 
cioso. 

FlL.  ¡Toma!   ¿Y  por  qué  no  lo  es? 

Moi.  Porque  juiciosos  son  los  que  aio  tienen 

otra  cosa  que  hacer,  y  yo  ando  atarea- 
dísimo  en  buscar  una  mujercita  que  se 
enamore  de  estos  mechones  grises. 

FiL.  ¡  Ilusiones,   D.   Moisés  ! 

Mpi.  Filito,    por    piedad,    suprima    usted  |ese 

"don"  que  me  aterra. 

Ríe.  Para   mi   que   usted   hinca   aquí   el   pico. 

Moi.  No  diré  que   no. 

■Ríe.  Por  si  acaso,  piense  en  Amparo,  porque 

Filito  es  cosa  mía. 

Amp.  ¿Lo  ves ?  Ya   están   con  las  guasitas  de 

siempre. 

FlL.  Vamonos  a  reunirlnos  con  Lupe;   y  que 

se  rían  de  los  vencejos,  si  tienen  ganas 
de  reir. 

(Desaparecen  las  dos  por  el  pri- 
mero izquierda). 

Ríe.    '  ¿Ha  visto  usted  que  parejita  de  Dianas? 

Moi.  ¿Por  qué  las  llama  usted  así? 

Ríe.  Porque  no  piensan  más  que  en  cazar  un 

marido. 

Moi.  ¿Y    en    que    quiere   usted    que    piensen? 

¿En  motntar  una  fábrica  de  abonos  mi- 
nerales ? 

Ríe.  Usted    está   jugando  con    fuego;    y   comp 
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suelte  la  palabra  compremetedora,  le  atra- 
pan. 

Moi.  ¿Las  dos? 

Ric.  Las  dos  y  sus  mamas  respectivas.   Des- 

pués ya  se  lo  repartirán  como  puedan. 

Moí.  Para    que    vea  Aisted    que    no    las    temo, 

voy  otra  vez  en  busca  de  las  enemigas 
adorables   ¿Usted  se  queda? 

Ríe.  ¡Qué  va,  hombre! 

(Desaparecen,  cogidos  del  braso, 
por^  la  izquierda,  al  tiempo  que 
apafkcen  por  la  derecha  Lupe  y 
Ana). 

Ana.  i  Qué   pareja!    Dios   los    cría   y    ellos    se 

juntan. 

Lup.  ¿A  dónde  vas,  chacha? 

Ana.  a  ver  desde  esas  peñas  si  sube  la  Dolo- 

res de  la  corraliza.  Ha  ido  a  buscar  leche 
para  el  postre.  ¿Y  tú,  ande  vas  tan  soli- 
taria ? 

Lup.  ¡  Si  lo  supiera  yo  ! 

Ana.  Estás  hoy  no  se  cómo 

Lup.  Yo   tampoco  lo   sé.    ¡  Tengo   unas  ganas 

de  llorar! 

Ana.  a   ti  no  te  ha  salido  aún  del  cuerpo  el 

susto  del  acidfente. 

Lup.  Me  asusté  mucho  por  Ricardo. 

Ana.  ¡Toma!    Y  por  el  puente.   Fué  una  lás- 

tima que  se  estropeara. 

Lup.  No  te  burles. 

Ana.  ¡Claro,  mujer!  ¿A  mi  qué  me  vienes  con 

esas?  La  pildora  te  la  tragaste  al  ver  que 
el   señorito   Juan   Ignacio   volvía   herido. 

Lup.  Bien,  sí...  No  sé  lo  que  me  figuré...  Nada 

tiene  de  particular,  tratándose  de  un  ami- 
go  de  casa. 

Ana.  De  un  amigo  que  te  se  ha  hinoao  a  tí  en 

tal  parte.  (El  corazón).  Pero  el  condenao 
no  habla  aunque  le  den  sopeta.  ;Aun  no 
se  ha  bajao  el  embozo? 

I.UP.  Me   desconcierta   su   manera  de  ser.   No 

disimula  que  está  interesadísimo  por  mí. 
s 


Y  sin  embargo...  Me  habla  con  una  emo- 
ción tan  honda,  que  hace  temblar  su 
voz;  y  cuando  parece  que  va  a  decir  la 
palabra  definitiva,  palidece  de  pronto  y 
cambia  el   giro  de  la  conversación. 

Ana.  Nadar  y  guardar  la  ropa  le  llamaban     eso 

los  antiguos. 

Lup.  No  creo  que  Juan  Ignacio   sea  de  esos. 

Ana.  a   lo    mejor   será   de  los    que   lo   sueltan 

todo  de  una  vez. 

Lup.  ¿Tú  crees? 

Ana.  Mujer,  ya  no  es  ningún  crianzón.  Cuan- 

do rompa,  será  pa  arrreglar  los  papeles 
en  cuatro  días.  Puede  que  haya  hecho  ve- 
nir a  ese  amigo  pa  que  les  suelte  el  toro 
a  tus  padres. 

Lup.-  No  creo.  Porque  no  lo  creo,  sufro  como 

sufro.  Se  me  han  metido  aquí  unos  pen- 
samientos más  amargos  que  la  retama. 

Ana.  ¿Por   qué,   tontica? 

Lup.  Quizá, porque  me  ilusioné  antes  de  tiempo. 

Ahora,  un  presentimiento  me  dice  que  es 
de   naipes   el   castillo   de   mis   esperanzas. 

Ana.  No,  mujer... 

Lup.  Los    extraños    silencios    de    Salazar,    me 

van  haciendo  temer  que  hay  en  su  vida 
un  obstáculo  para  acercarse'  a  mi. 

A.NA.  No  seas  boba. 

LüP.  Y  sería  horrible,  chacha.  Porque  le  quie- 

ro. Le  quiero  de  un  modo...  Parece  cosa 
de  maleficio. 

Ana.  ¡Cordera!    ¡Quién   te   ha    visto   y   quién 

te  ve ! 

Lup.  ¿  Por  qué  se  ha  cruzado  ese  hombre  en 

mi  camino  ?  ¿  Por  qué  me  miraron  sus 
ojos?  ¿Por  qué  tembló  su  voz  emocio- 
nada la  primera  vez  que  nos  hablamos? 

Ana.  ■  ¡  Vay,  vay !   Calla  si  quieres ;   que  me  es- 

tás arrugando  el  corazón  como  una  pasa. 
Todo  eso  son  cavilaciones  tuyas. 

Lup.  ¡  Ojalá ! 

Ana.  y  aunque  no  lo  fueran;  hombres  hay  en 

el  mundo  pa  dar  y  vender, 
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Lup.  ¡  Homl)res  !    ¿  Y   a   mi   qué   me  importan 

los  hombres?  Me  importa  ese,  porque 
ha  sabido  remover  las  fibras  todas  de  mi 
alma.  Solamente  desde  que  le  conozco 
me   parece   que  soy  mujer. 

Ana.  ¡  Niña,  niña,  ni  tanto  ni  tan  calvo ! 

(Llega  Dolores  por  Ja  segunda 
izquierda). 

DoL.  Tía.  Ya  traigo  la  leche.  ^:Va  usté  a  venir 

o  qué? 
Ana.  Ponía  a  hervir.  Pero  ojo  con  comerte  la 

nata,  laminera, 
DoL.  ¡  Qué  cosas  tiene  usté  ! 

(Desaparece  por  la  primera  de- 
recha). 

Ana.  Mejor  será  que  vaya  yo.  Aquí  te  quedas, 

pimpollo  mío.  Y  no  estés  triste.  La  chacha 
Anica  te  quiere  mucho,  ¿  Sí  ?  Y  eso  otro 
ya   se  arreglará.  (Mimosa). 

(Desaparece  por  la  primera  de- 
recha). 

Lup.  (Pensativa).     \  Soledad !     ¡  Qué     hermosa 

cuando  nos  acompañan  dulces  pensamien- 
tos !  ¡  Qué  horrible  cuando  nos  trabajan 
dudas  crueles'    (Se  sienta). 

(L!\ega  Juan  Ignacio   por  la  iz- 
quierda,  tarareando). 

J.  Ign.  ¡  Lupe  !   ¿  Usted  aquí  ? 

Lup.  (Un  poco    turbada).   Ya   ve...    Embebida 

en  la  contemplación  del  paisaje. 

J.  IcN.  i  Igual   que  yo  !   Por  ahí   anduve  de   risco 

en  risco,  asomándome  a  estos  divinos 
balcones  de  la  montaña. 

Lup.  Es  muy  hermoso  esto,  ¿verdad? 

J.  Ign.  La  belleza  de  las  cumbres  no   se  parece 

a  ninguna  otra.  Esta  maravillosa  clari- 
dad ;  esta  pureza  del  aire  y  del  cielo : 
estas  perspectivas  tan  amplias  y  tan  diver- 
sas   son   como   un    baño    milagroso.    Aquí 


—  se- 
les  nacen    alas    al    corazón    y   al   pensa- 
miento. 

Lup.  Se  siente  una  más  cerca  de  Dios... 

J.  Ign.  y  muy  lejos  de  todas  las  humanas  mi- 

serias. 

Lup.  Todo  se  embellece,  visto  desde  aquí.  Mi- 

re los  caseríos  de  la  sierra.  De  cerca  pa- 
recen pobres  y  feos.  Desde  aquí  parecen 
bandas  de  palomas. 

J.  Ign.  Todo  se  embellece  desde  la  cumbre.  Has- 

ta usted,  Guadalupe,  es  más  hermosa  aquí 
que   en   el   llano. 

Lup.  Yo    creía    que     estábamos    hablando    en 

serio. 

J.  Ign.  Es  decir,  más  hermosa  no;  pero  hermosa 

de  otra  hermosura,  más  clara,  más  lumi- 
nosa, más  radiante.  Quizá  es  porque  su 
belleza  armoniza  maravillosamente  con  ei 
lugar. 

Lup.  Adulador. 

J.  Ign.  Usted,  Guadalupe,  es  otra  cumbre,  toda  luz 

y  serenidad.  También  junto  a  usted  les 
nacen  alas  al  pensamiento  y  al  corazón, 

Lup.  ¡  Pobre  de  mí ! 

J.  Ign.  Tiene  usted  toda  la  irresistible  sugestión 

de  las  cumbres.  Y  todos  sus  encantos.  Oro 
de  sol  en  la  cabeza;  blancura  de  ventis- 
quero en  la  frente  y  en  la  garganta ;  fres- 
cura de  manantial  serrano  en  la  sonrisa; 
majestad  serena  en  el  continente.  ¡Gua- 
dalupe, el  hombre  que  pueda  hacerse  amar 
de  usted  será  envidiado  de  los  dioses ! 

Lup.  Me  aturde   usted,   Juan  Ignacio,  con   sus 

amables  hipérboles.  A  veces,  pienso  que  se 
burla  de   esta  pobre   lugareñita,   un   poco 
vanidosa  y  un  poco  papanatas. 
J.  Ign.  ¡  Burlarme !  Habla  por  mí  el  corazón,  que 

junto  a  usted  cobra  audacia  para  los  más 
locos  vuelos... 
Lup.  ¿Por   qué  me  dice  estas  cosas? 

J.  Ign.  Porque   te...    (Infemimpiéndose  con  gran 

violencia).  (Calla,  corazón). 
Lup.  ¿  Qué  le  sucede  ?  ¿  Se  pone  enfermo  ? 


-  37  - 

J.  Ii,N.  No.,     nada...   Esta  cabeza...  No  está  muy 

segura  desde  el  golpetazo  contra  el 
puente... 

Li'P.  Voy  a   buscar  agua,  café,  un  poco  de  li- 

cor... 

J.  Ign.  Muchas    gracias,    Lupe,    No   hace    falta... 

¿Qué  pueblecito  es  aquel  que  blanquea 
a  lo  lejos? 

Lup.  ¿El  de  la  izquierda?   Romerales...   Ya  le 

va  volviendo  el  color...  ¡Jesús,  hijo,  me 
ha  dado  usted  un  susto... !  Se  quedó  blan- 
co como   la  cera ! 

J.  Ign.  No  tiene  importancia. 

(Llegan  Amparo  y  FiHto  por  la 
segunda  izquierda). 

Amf.  (A    Filito,    que    viene    detrás).    Si;    aquí 

están. 

FiL.  (Dentro).   ¿Los  dos? 

Amp.  Los    dos. 

FiL.  También  son  ustedes  tranquilos,  criaturas. 

Lup.  ¿Por  qué? 

Amp.  Todo   el  mundo   buscándoles,   y  los  seño- 

ritos  sin    parecer. 

Lup.  No   nos    habréis    buscado    mucho,    porque 

yo  llevo  aquí  un  buen   rato. 

FiL.  ¿Y  usted  no? 

J.  Ign.  Yo    acabo    de    llegar...    Anduve   por    esos 

riscos. 

FiL.  ¡  Ejem,    ejem  ! 

J.  Ign.  Cuide  usted  esa  tos,   Filito. 

FiL.  ¿  Cree  usted  que  es  mala  ? 

J.  Ign.  No  parece  muy  buena. 

FiL.  Ya  le  rezaré  a  San   Blas,  que  es  el   abo- 

gado de  la  garganta. 

Amp.  ,  En  serio,  ¿no  han  oído  ustedes  nuestras 
voces  ? 

J.  Ign.  Palabra  que  no. 

FiL.  Mujer,  nada  tiene  de  particular.   No  hay 

peor  sordo...  Y  si  la  conversación  que  lle- 
vaban  era   muy   interesante. 

Amp.  Que  lo  sería. 

J.  Ign.  ¿a  qué  negarlo?  Lo  era. 
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Lup.  No  lo  creáis.  Hablábamos  de  cosas  indi- 

ferentes. 

Amp.  Pónganse   ustedes   de    acuerdo. 

J.  Ign.  ¿y  si  lo  estuviéramos  ya? 

F.TL.  ¿  Ya  ?   Pues   hijos,    que    sea    enhorabuena. 

Lup.  Juan  Ignacio,  no  les  lleve  el  aire  a  estas 

locas ;  porque  serán  capaces  de  creer  cual- 
quier desatino. 

T.  Ign.  Es    que    a    mi    me    encanta    enardecer    la 

curiosidad  ajena. 

Lup.  Bueno,    bueno;    dejemos    esto    empezado. 

¿Para   qué  nos   buscabais? 

Fu..  Para  ir  al  puntal  de  la  Virgen.  Quiere  tu 

mamá  que  recemos  una  salve  al  pie  de  la 
encina  sagrada. 

Amp.  La    salve   de   la    gracia.   ¿Usted   no   sabe, 

Tuan  Ignacio?  En  esa  encina,  fué  donde 
la  Virgen  se  le  apareció  a  un  caminante. 
Y  todo  lo  que  alJi  se  pide,  la  Virgen  lo 
concede. 

J.  Ign.  ¿Iodo,  todo? 

FiL.  Eso  dicen. 

Lup.  ;  Por  dónde   andan   los  papas  ? 

FiL.  Vienen  hacia  aquí;  pero  nosotras  nos  he- 

mos adelantado  para  preveniros. 

Lup.  Gracias ;  pero  holgaba  la  precaución. 

FlL.  Podía  ser  conveniente.  Y  entre  amigas.. 

J.  Ign.  Podíamos  ir  andando    ;  No  les  parece? 

Amp.  Vayan,    vayan    ustedes. 

Lup.  ¿Por  qué  no  habéis  de  venir  también  vos- 

otras ? 

FiL.  Ay  hija,  porque  esperamos  a  don  Moisés. 

Nos  ha  dejado  en  lo  mejor  de  una  his- 
toria interesantísima. 

J.  Ign.  ¿Vamos  Guadalupe? 

Lup.  Esperemos   mejor. 

Amp.  ¿Para  qué,  tontina? 

Lup.  El  puntal  es  el  balcón  más  hermoso  de  la 

montaña. 

(Desaparecen  por  la  segunda  iz- 
quierda Guadalupe  y  Juan  Ig- 
nacio). 
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FiL.  Me  parece   que  más  claro... 

Amp.  Verde  y  con  asas... 

FiL.  Y  sin  embargo,  esa  estúpida  de  Lupe  erre 

.  que  erre  en  q|ie  no  hay  nada. 

Amp.  ¡  Valiente  hipócrita !  No  sé  por  qué  ha  de 

ser  así  con  dos  amigas  como  nosotras... 
Pensará  que  le  vamos  a  quitar  el  novio. 

FiL.  Y  no  creas  tú,   que  si  pudiéramos... 

Amp.  ^;Yo  plato   de   segunda   mesa? 

FiL.  Yo   soy   más    sincera.    Le   deshancaría   de 

muy  buena  gana.  ¡  Me  es  poco  simpático 
el  guachindanguito  ese ! 

A]\ip.  Hija,  llegas   un  poco  tarde. 

FiL.  Es    que   a    esta    Lupe    la    debían    prender 

por   acaparadora.   Forastero  que  viene   al 
pueblo   se   inclina   por  ella.    ¡Y   a  las  de- 
más que  nos  parta  un  rayo  !   ¡  No  sé  qué 
,  les  da  a  los  hombres ! 

Amp.  Hasta  ahora  les  diq  lo  que  máá  les  excita : 

desdén  amable.  El  amor  de  los  hombres 
principia   siempre   por   una  vanidad. 

F'lL.  ¡  Idiotas ! 

Amp.  Ahora  es  cuando  Lupe  ha  cambiado.  Por- 

que con  Salazar  no  se  muestra  desdeñosa, 
ni  mucho  menos. 

FiL.  Eln  fin ;  que  nos  ha  "madrugado"  otra  vez. 

x'\mp.  Una  vez.  Antes,  bien  libre  nos  dejaba  el 

campo. 

FiL.  Entonces,    la   perdonaremos.   ¿  Te  parece  ? 

Amp.  ¿Qué  hacer?  Además  nos  deja  don  Moi- 

sés  para   nosotras. 

FiL.  ¡  Valiente  regalo  ! 

Amp.  Ay,    hija,    de    menos   nos    hizo    Dios.    Es 

simpático,   rico. . . 

FiL.  Y  está  libre  de  quintas. 

Amp.    .  Un  poco  delanterillo,  sí ;  pero  para  como 

van   los   tiempos... 

FiL.  Te  regalo  mi  parte.  Yo  estoy  todavía  en 

la  edad  de  los  sueños  locos.  Lohengrin  sin 
dos  pesetas,  antes  que  un  Creso  de  cabe- 
llos canos. 

(Llega    Moisés   por   la    segunda 
izquierda). 
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Moi.  Los  míos  son  grises  nada  más,  encanta- 

dora Filito. 

FiL.  Pero  hombre,   ¿estaba  usted  escuchando? 

Mol.  Dios  me  libre.  Es  que  aquí  en  la  montaña, 

todo  es  transparente:  el  aire  y  los  pensa- 
mientos. 

Amp.  ¿Pero  usted  qué  sabe  de  qué  hablamos? 

Moi.  De  mí. 

FíL.  Es  usted  hechicero. 

Moi.  Filito,    por    Dios,    que    se    me    sube    el 

pavo. 

i'iL.  Entiéndame.  He  querido  decir  brujo. 

MoT.  Tampoco.  Soy  casi  viejo  nada  más.  Y  oon 

media  palabra  me  entero. 

Amp.  ¿De    tudo,    de   todo? 

Moi.  De  casi  todo. 

Amp.  Menos  mal.  No  se  habrá  enterado  de  las 

perrerías  que  le  decíamos,  antes  de  venir 
al  puebla 

Moi.  Ya   sé  que  me  molían   los  huesos. 

FiL.  ¡  Pero  de  qué  modo  ! 

Amp.  También  Lupe. 

Moi.  ¿Lupe   también? 

Amp.  Más  que  ninguna.   Cada  vez  que   Sa lazar 

nos  decía:  "Tampoco  m.añana  viene'',  nos 
soltábamos  el  pelo  contra  usted. 

FiL.  Le  creíamos  inio  de  esos  viejos  gruñones 

que  todo  lo  encuentran  mal. 

Amp.  Bueno;  dispense  la  franqueza  ¿eh? 

FlL.  Estas  cosas  se  las  decimos  ahora,  porque 

después  de  conocerle,  tiene  cierta  gra- 
cia. ¿No? 

Moi.  A  mí  me  la  hacen,  de  verdad.  Y  hasta  me 

alegra  que  hubieran  formado  tan  mala  idea 
de  mí.  Así,  al  conocerme  tal  como  soy, 
me  han  encontrado  casi  joven... 

FiL.  Casi. 

Moi.  Casi  agradable. 

Amp.  Eso  sin  casi. 

Moi.  ¡  Ay  si  tuviera  quince  años  menos  !  ¡  Aquí 

me  casaba ! 

FlL.  Con  Lupe  ¿verdad?  No  llega  forastero  que 

no  se  enamoré  de  ella. 
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Mor.  Con  l^iipe  o  con  otra.   ;  Hay  tanto  donde 

elegir ' 
Amp.  Con   otra   habría  de   ser.    Para   aspirar   a 

Lupe   llega   usted   un   correo   retrasado. 
Moi.  ¿J)e  veras? 

Amp.  Pero   hijo,   ; dónde  tiene   usted   los   ojos? 

Moi.  Donde  todo  el  mundo:  aquí. 

FiL.  Podía    llevarlos    en    el    bolsillo.    ¡  Para   lo 

que   le   sirven ! 
Amp.  Tan  amigo  de   Juan   Ignacio  y  no  le  ha 

diclio... 
Moi.  ¿Qué? 

Ftl.  Que  él  y  Lupe  están  que  hablan  solos, 

Moi.  No  importa  que  Lupe  esté  acotada.  Si  yo 

tuviera  quince  años   menos...    Lo  que  es. 

que  con  mis  cuarenta  cumplidos... 
FiL.  I  Ja,   ja,   ja! 

Moi.  ;  De   qué  se  ríe  ? 

Fit.  De  su  modestia. 

Moi.  ,:Listed  no  se  ríe,  Amparo? 

Amp.  No.    Eso    de    la   edad   es    sagrado.    Nadie 

debe  tener  más  de  la  que  le  convenga. 
Mol.  Está   visto.    Con   ustedes   no   hay   manera 

de  hablar  en  serio. 

(Llega     Ricardito     por     la     iz- 
quierda). 

Ríe.  Hombre,   don   l^íoisés,   yo   comprendo  que 

el  género  es  tentador;  pero  no  vale  aca- 
parar. 

MoT.  Viene  usted  que  ni  llovido  del  cielo. 

Ríe.  ¿  Pues  ? 

Moi.  Si  tarda  tres  minutos,  me  encuentra  per- 

dido para  siempre. 

Ríe.  i  Caramba ! 

Mor.  Lo  que  usted  oye.  Esto  de  ser  soltero   a 

mi  edad,  encierra  un  peligro  terribfe. 

Ríe.  ¿Cuál? 

Moi.  El  de  poder  casarse. 

Ríe.  ,;Y  a  usted  le  rondaba  la  tentación? 

Moi.  Figúrese.  Sólito  aquí,  con  dos  m.uchachas 

encantadoras,  que  me  han  piropeado  y 
todo... 
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FlL.  Supongo  que  no  lo  creerás. 

Ríe.  ¿Yo    creer,  de    ti     esas    cosas?    Vamos, 

quita. 

Moi.  Le  digo  a  usted  que  he  necesitado  la  vir- 

tud de  un  San  Antonio  para  no  caer. 

Ric.  Lo  comprendo  perfectamente. 

Moi.  Desde   luego  me   he  salvado   porque  eran 

dos.   Si  es  una  sola,  capitulo. 

Ríe.  Pues   yo,   que   me   he    empeñado   en   per- 

derle, le  quito  hasta  la  defensa  de  la  per- 
plejidad. 

Moi.  ¿  Eh  ? 

Ríe.  Reclamo    una    de   esas   dos    temibles   ad- 

versarias 

Moi.  Ricardo  que  me  pone  usted  al  borde  del 

abismo. 

Ríe.  Que  la  epístola  de  San  Pablo  le  sea  leve 

Me  llevo  a  Filito. 

Moi.  Esta    ascensión    a    la    cumbre    va    a    ser^ 

de  consecuencias  trágicas.  ¡  Oh  montaña 
traidora  y  casamentera ! 

Amp.  Este  señor  se  ha  vuelto  loco. 

Moi.  Nada ;  que  yo  me  caso.  ¡  A  ver,  un  cura ! 

(Llega  mosen  Julián  por  la  se- 
gunda derecha.  Poco  después  do- 
ña  Juana   y    don    Mariano). 

Mn.  Jul.  Aquí  hay  uno.  un  poco  deteriorado, 
¿Quién  me  necesita? 

Moi.  Servidor. 

Mn.  Jul.        r.Q^é  quiere  usted  de  mi?. 

Moi.  Cinco  o  seis  sacramentos  de  un  golpe. 

Mn.  Jul.        ¡Hereje! 

Moi.  Necesito   que   me  case   usted   inmediata- 

mente. 

Mn.  Jul.       ¿Eh? 

Moif  Lo  que  no  ha  podido  medio  mundo  en 

cincuenta  años,  lo  ha  hecho  la  montaña 
en  unas  horas  ¡Cáseme  con  Amparito, 
por  lo  que  más  quiera ' 

Mn.  Jul.  Hombre,  vaya  usted  a  la  porra.  Bueno  es 
hacer  el  loco,  pero  no  tanto.  ;  Caramba, 
que  ya  le  1)1anquean  los  cabellos! 


—  43  ^ 

Moi.  ¿Eh?  ¿Se  nfega  usted?  Ya  vé,  Amparito, 

que  por  mi  no  queda. 

(Llegan  por  la  derecha  D."  Jua- 
na y  D.  Mariano). 

JuA.  ¿  Qué  voces  son  esas  ? 

Mol.  La  juventud,  que  estamos  de   jácara. 

Mar.  Hemos  creido  que  pasaba  algo. 

Moi.  Ha    estado    a    punto    de    pasar   una    cosa 

muy   seria. 

Mar.  ¿  Y    eso  ? 

Moi.  Por  poco  me  caso  con  Amparito.  Si  don 

Julián  es  más  resuelto,  nos  encuentran  us- 
tedes  soldados. 

Jua.  Ay,    hijo,    debe    ser   usted    poco   duro   de 

pelar... 

Moi.  Pero    una    debilidad    cualquiera   la    tiene. 

Les  advierto  que  ha  sido  la  única  de  mi 
vida. 

Mar.  Me  parece  a  mí  que  no.  Su  alegría  hace 

demasiado  ruido  para  ser  verdadera. 

Mn.  Jul.         Usted  debe  ser  un  gran  amargado. 

Moi.  ¡  Demonio  !  ¿  Pero  con  quién  me  juego  yo 

la  merienda? 

Mn.  Jul.  Por  acá  parecemos  tontos,  pero  no  nos 
meta  usted  el  dedo  en  la  boca. 

Mar.  Como  que  le  hemos  visto  la  cara  a  través 

del  antifaz.  Diga  usted  que  es  mentira. 

Moi.  No  lo  niego.  Yo  soy  en  el  fondo  un  sen- 

timental. Soy  también  un  hombre  traba- 
jado por  el  dolor 

Mar.  a  usted  habría  que  preguntarle  con  Que- 

vedo:  ¿Quién  fué  ella? 

Moi.  No  es  por  ahí.  Quise  a  una  mujer  hasta 

la  locura.  Cuando  me  dejó  por  otro,  es- 
tuve a  punto  de  pegarme  un  tiro.  Cinco  o 
seis  años  después,  la  encontré  de  nuevo, 
gorda,  con  dos  niñeras  y  un  aína.  ;  Y  era 
por  esto  por  lo  que  estuve  a  punto  de  come- 
ter un   disparate  ? — pensé — ¡  Qué   imbécil ! 

Ríe.  ]]-á.,  ja,  ja! 

Amp.  ¡  Hasta    contando   dramas   hace    reír    este 

hombre ! 
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FiL,  Usted   para   explicar  películas  no   tendría 

precio. 

Moi.  Pero   ahora  me   doy   cuenta   de  que   vivo 

en  el  mundo  sin  raíz.  No  me  formé  una 
familia  cuando  era  tiempo...  y  ?ov  como 
un  hongo  nacido  debajo  de  las  piedras. 

JuA.  ¡  Pobre  ! 

Moi.  Porque   no   tenía   a   quien  querer,   me   he 

inventado  un  hijo. 

Mn.  Jul.         Juan  Ig-nacio. 

Mol.  Justo.  Juan  Ig-nacio.  en  quien  polariza  toda 

mi  te!rnura  dispersa.  Para  distraerle  a  él 
disfrazo  de  buen  humor  mis  melancolías. 

JüA.  Salazar  debiera   ser  quien  le  diera  a  us- 

ted alegría  y  consuelo. 

Moi.  ¡  Pobre !    Si   él   fuera   dichoso,   de   los   re- 

flejos de  su  dicha,  viviría  yo  feliz.  Pero 
señores,  qué  nos  hemos  puesto  demasiado 
serios.  Ea,  a  reír,  a  bromear.  Amparito 
¿qué  hacemos? 

Amp.  ¿Otra  vez? 

M>;.  Jul.  Mire  usted  que  los  caso  de  vera?,  aunque 
me    condene. 

JuA.  Vamos    al    puntal    de    la    Virgen.    Piemos 

prometido  i^ezar  allí  una  salve. 

Moi.  En   marcha.   Lo  prometido  es  deuda. 

JuA.  ¿Y   Lupe? 

Amp.  Hacia    el    puntal    marchó    con    Juan    Ig- 

nacio. 

Ríe.  Filito,   que  si  hoy  no  te  gano  la  apuesta 

me   "suicidio''. 

(Desaparecen  por  la  isqiiicrda). 

Mol.  Amparo,  mi  brazo  de  amigo. 

Amp.  Muchas  gracias.  (Aceptándolo). 

(Desaparecen  por  la  izquierda). 

Mn.  Jul.  Me  parece  a  mí  que  el  "indiano"  este... 
(Viéndoles  partir). 

Mar.  Está  jugando  con   fuego. 

Mn.  Jul.  A  mí  me  da  la  corazonada  de  que  voy 
a  bendecir  muy  pronto  dos  uniones.  Y 
cuidado  con  que  a  mí  me  dé  una  cora- 
zonada. Porque  sale. 
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JuA.  ¿Dos    uniones    dice? 

*Mn.  Jul.         Dos. 

JuA.  Una  la  de  don  Moisés  con  Amparito.  ¿Y 

la  otra? 

Mn.  Jul.         ¿  No   sospecha   usted   cuál  ? 

Jíu.  ¿T.a  de  Ricardo  con  Filiio?  ;  Bah ! 

Mn.  Jul.         En  ese  caso,  serian  tres. 

JuA.  Pues  no  sé  a  cual  otra  puede  referirse... 

Mar.  Igual  que  yo  lo  sabes.  Se  refiere  a  Lupe 

y  a  Salazar.  Claro  que  tú  y  yo  debemos 
hacernos  los  distraídos. 

JuA.  ¿Vé   usted   qué   hombre?    Le   juro   mosen 

Julián... 

Mar.  No  le  haga  caso.   ¡  Caray   con  estas  mu- 

jeres! Por  fingir,  lo  mismo  le  fingen  al 
marido  que   al   confesor. 

Mn.  Jul.  Pero  yo  no  mte  chupo  el  dedo,  doña  Jua- 
nita. Usted  está  al  cabo  de  la  calle  como 
don  Mariano  y  como  todos.  Lo  que  pasa 
es  que  hay  ocasiones  en  las  que  no  con- 
viene ver  ni  oír. 

Mar.  ¡  Miras   al   americauito  con  unos  ojos  de 

suegra !  Di  que  no,  si  te  atreves. 

JuA.  ¿A  qué  negarlo?   Salazar   me  gusta  para 

yerno. 

Mn,  Jul.  Es  un  mozo  de  prendas,  Y  podridito  de 
plata.  Yo  he  tirado  de  la  lengua  a  don 
Moisés  y  sé  que  el  pollo  no  se  dejaría 
ahorcar  por  cien  ni  por  doscientos  mil. 
Suerte,  suerte  ha  tenido  Lupita. 

JuA.  Si  las  cosas  llegan  a  sazón,  tampoco  Sa- 

lazar se  lleva  una  desdichada. 

Mn.  Jul.  No  por  cierto.  Guadalupe  es  una  mujer 
que  lo  merece  todo.  Una  corona  de  reina 
había  de  traerle  el  que  la  pretendiera  y 
no  le  traería  nada  de  más. 

Mar.  Yo  estoy  muy   satisfecho  de   esa   inclina- 

ción recíproca  que  observo^  en  Juan  Ig- 
nacio y   en  mi  hija. 

Mn.  Jul.  Que  sea  para  bien,  hay  que  pedirle  a  la 
V^irgen. 

JuA^  Vamos  a  pedírselo  con  todo  fervor. 
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(Desaparecen  los  tres  por  la  iz- 
quierda. Poco  después  llegan  por 
la  derecha  Ana  y   Dolores). 

Ana.  ¿Tan  serio  es  lo  que  vas  a  decirme,  que 

me  traes  a  este  retiro? 
DoL.  Si,  tia;   por  ahí   dentro  andan  la  santera 

y  su  gente  y  no  tienen  pa  qué  enterarse 

de  lio  que  no  les  importa. 
Ana,  Hala,  principia. 

DoL.  Es  que... 

Ana.  ¿  Qué  ? 

DoL.  Casi  no  me  atrevo  a  decir... 

Ana.  Algún  chandrío  tuyo. 

DoL.  No,  tía,  que  no  es  nada  malo.   ;Usté  ha 

reparao  en  el   Emilio? 
Ana.  ¿  Qué   Emilio   es   ese  ? 

DoL.  El  "chánfer"  del  señorito  Juan  Ignacio. 

Ana.  ¡  Valiente  arguellao  ! 

DoL.  Amos,  no  diga  usté;  que  tiene  una  calda 

de  ojos... 
Ana.  Jauta,   si  paice  un   carnero  degollao. 

DoL.  Y  un  pelo  más  negro  que  el  azabache.  Y 

una  labia...  Además  lo  fino  que  es.  Has- 
ta en  el  pañuelo  se  echa  agua  de  colonia. 
Ana.  ¿y  qué  me  quieres  decir  con  eso? 

DoL.  ¡  Toma  !  que  a  mí  me  gusta.  Y  que  él  está 

por  mí  que  tararea, 
Ana.  i  Remundo    ladrón  !    ¡  Jesús    me    perdone  ! 

Pero  tú,  tantos  veo  tantos  quiero. 
DoL.  ¿  Y  qué  le  va  a  hacer  una,  si  una  es  así  ? 

Ana.  De  manera   y  modo... 

DoL.  Que  desde  que  llegaron  me  miraba ;  y  yo 

me  reía;  y  principió  a  decirme  tontadas  y 

yo  a  soltarle  descaros;  y  ahora,  pues  que 

quiere  casarse  con  mí. 
Ana.  Que  se  limpie,  que  está  de  huevo, 

DoL.  ,:  Por  qué,  tía  ?  ¡  Con  lo  que  rne  gustan   a 

mí  los  "chánferes"  ! 
Ana.  ;  Poco  sentido  !   ¿  No  comprendes  que  ese 

tirillas   se   ríe   de   tí  ? 
DoL.  No;  que  me  ha  hablao  en  serio. 

Ana,  Se   aburre    como   un    pavo    real,    siempie 
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vestido  de  máscaí  a,  y  se  habrá  dicho :  me 
divertiré  con  esta  mocica,  que  paice  un 
poco  payasa.  ¡  Después,  si  te  he  visto  no 
me  acuerdo!  Pero  ¡quiá!  Hoy  mismo  le 
das  calabazas. 

DoL.  Si  le  he  dicho  ya  que  sí. 

Ana.  Pues  yo  digo  que  no. 

DoL.  Tía,  que  el  Emilio  es  muy  buen  muchacho. 

Ana.  Pa   ponerlo   en   escabeche. 

DoL.  Y   yo   ciego   por    él.    Es    pa   mí,    como    la 

gasolina  pal  motor. 

Ana.  ¡  Santisma  madre  del  Roquedo  '   ¿  Qué  di- 

ce  esta  criatura? 

DoL.  Y  le  advierto  que  no  me  dejaré  avasallar. 

Porque  soy  un  ser  cosciente. 

Ana.  ¿Eh? 

DoL.  Y  tengo  derecho  a  la  "mancipación". 

Ana.  (Sacudiéndola     fi^crtcíihente).     \  Dolores ! 

¡Dolores!   ¿Estás  despierta  o   "delirias"? 

DoL.  Despierta  y  bien  despierta.  Los  derechos 

"endividuales"... 

Ana.  ¿Pero   quién   te   ha  enseñao  esas   caman- 

dulerías ? 

DoL.  ¡  Emilio,  el  "chánfer". 

Ana.  ¡  Santo   Cristo  de   la  Pradera !   Me   la  ha 

vuelto  loca,  ese  bribón,  O  bolchevica.  An- 
da, anda  pa  adentro,  desdichada. 

(La  hace  salir  por  la  primera 
derecha  y  desaparece  tras  ella. 
Un  momento  la  escena  sola.  Lle- 
gan Lupe  y  Juan  Ignacio  por  la 
izquierda). 

Lup.  Si   esto    no    es    la   procesión   de    Marlofa, 

se  le  parece  mucho.  Vamos  tres  por  cua- 
tro calles. 

J.  Ign.        •    ¿Le  desagrada? 

Lup.  Llombre,   sí.  A^an   a   decir   que   nos   aisla- 

mos de  propósito;  por  lo  menos,  que  de- 
seamos  estar  solos. 

J.  Ign.  y    por   lo  que   a   mí   hace,   no  mentirían. 

Apetezco  y   bendigo   esta   soledad.   Jamás 
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buenas,  como  las  pasadas  en  esta  divina 
altura,  escuchando  la  música  de  su  voz. 

Lup.  Que    ya   debe    martillearle    en   los    oídos. 

i  Porque,  cuidado  que  me  ha  hecho  usted 
"rajar" ! 

J.  Ign.  ¡  Es  un  encanto  tan  penetrante  el  de  oir- 

ía !  La  voz  de  todas  las  mujeres  que  yo 
he  tratado  sabía  un  poco  a  falsa.  En  cam- 
bio, la  de  usted  es  tan  clara,  tan  sincera, 
que  sus  palabras  parecen  vibraciones  del 
corazón. 

Lup.  Quizá  sea  mi  mayor  defecto  el  de  no  sa- 

ber fingir.  ¿Quién  sabe  si  de  él  me  pro- 
vendrá algún  día  la  mayor  desgracia? 

J.  Ign.  ¡  Dice  usted  las  cosas  de  un  modo !  Antes 

me  hizo  temblar  de  emoción  refiriéndome 
cómo  le  había  impresionado  el  accidente 
del  automóvil.  Dos  o  tres  veces  tuve  que 
volver  disimuladamente  la  cabeza  para  se- 
carme  una   lágrim.a. 

Lup.  Bueno;  exagerar  no  vale.  Y  burlarse  tam- 

poco. 

J.  Ign.  Palabra  que  me  hizo  usted  llorar.  Llegué 

a  creerme  j  iluso !  que  aquel  hondo  estre- 
mecimiento de  su  alma  fué  por  mí. 

Lup.  ¿y  quién  le  dice  que  no  lo  fuera? 

J.  Ign.  ¿De   verdad? 

Lup.  Por  Ricardo.  Por  usted  también. 

J.  Ign.  Siempre  yo  el  último.  Es  como  una  mal- 

dición que  pesa  sobre  mí.  Nunca  me  lle- 
gan sino  las  sobras  del  interés  que  ins- 
piran los  demás. 

Lup.  Sea  usted  razonable.  Ricardito  es  mi  her- 

mano. 

J.  Ign.  y  yo  un  extraño,  un  casi  desconocido,  me- 

recedor apenas  de  una  palabra  de  pie- 
dad. 

Lup.  No  es  usted  justo,  Juan  Ignacio. 

J,  IcN.  i  Pobre   soñador '    Creía  que  una   lágrima, 

una  siquiera  de  aquellas  que  brotaron  de 
sus  ojos,  la  derramó  usted  por  mí.  Y  ben- 
dije el  choque  que  pudo  costarme  la  vida; 
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y  bendije  la  hora  en  que  ocurriera,  porque 
¿qué  significaba  el  dolor  de  mi  carne  jun- 
to al  goce  inefable  de  saber  que  usted  lio- 
raba  por  este  pobre  desterrado  del  reino 
del   amor? 

Lup.  Y  por  usted  lloraba  también. 

J.  Ign.  Pero   con   la   piedad   fría  que   provoca   !a 

desgracia  de  los  extraños.  A  lo  sumo,  con 
esa  piedad  difusa  que  no  se  les  niega  ni 
aún  a  los  seres  inferiores. 

Lup.  No,  no  es  verdad. 

J.  Ign.  Si  el  accidente  me  hubiera  ocurrido  a  mí 

sólo,  no  le  hubiera  sugerido  más  que  un 
¡  "pobre  Juan  Ignacio"  ! ;  limosna  de  com- 
pasión que  se  arroja  sobre  cualquiera. 

Lup,  Qué  torpe  es  usted,   Salazar. 

J.  1gn\  ,:  Torpe? 

Lup.  Muy  torpe,  o  muy  malo. 

J.  Ign.  jpor  qué? 

Lup.  Por  nada.  Vamos  a  hablar  de  otra  cosa. 

1.  Ign.  ¿La  he  molestado  a  usted? 

Lup.  Me  ha  herido  usted,  que  es  peor.  Y  muy 

en   lo  hondo. 

J.  Ign.  Perdóneme. 

Lup.  Perdónese  usted  mismo,  si  puede,  la  tre- 

menda injusticia  que  acaba  de  cometer 
conmigo.  No  merece  mi  corazón  que  lo 
maltrate  usted  de   ese   modo. 

J.  Ign.  ¡  Guadalupe  ! 

Lup.  Porque,  sépalo  usted;  aquella  mañana  del 

accidente,  me  olvidé  de  todo :  de  conve- 
niencias, de  fueros  de  la  sangre,  die  todo. 
El  grito  de  mi  alma,  antes  lo  arrancó  us- 
ted que  nadie.  Mal  hecho,  lo  comprendo, 
porque  era  la  vida  de  mi  hermano  la  que 
peligraba  con  la  suya.  Pero  en  nada  pen- 
sé más  que  en  usted.  ¡  Y  así  me  lo  paga4 
(Se  lleva  el  pañolillo  a  los  ojos). 

J.  Ign.  ¡  Oh,  gracias,  gracias,  mujer-cumbre !   No 

sabe  el  bien  que  me  hacen  sus  palabras. 

Lup.  Está  de  Dios  que  las  mujeres  seamos  co- 

mo ramas  de  almendro  florido,  que  pagan 
los  hachazos  con  lluvia  de  flores. 
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J.  Ign.  ¡Divina  criatura!  Quiero  rezarte  al  oído, 

como  una  oración,  los  alados  versos  de 
Manuel  de  Acuña.  í Cogiéndola  dr  las 
manos). 

"Pues  bien;  yo  necesito 
decirte  que  te  adoro; 
decirte  que  te  quiero  con  todo  el  corazón." 

Lup.  j  Juan   Ignacio  ! 

J.  Ign.  Yo  también  te  hablo  en  nombre  de  mi  ilu- 

sión postrera. 

Lup.  ¡  Juan   Ignacio  ! 

J.  Ign.  ¡  Te  quiero,  te  quiero,  te  quiero  !  Y  tú  tam- 

bién me  quieres   ¿verdad? 

Lup.  ¿No  me  ves  llorar?  ¿De  qué  pueden  ser 

estas  lágrim'as  sino  de  amor?  (Medio  des- 
vanecida de  emoción,  apoya  blandamente 
la  cabeza  en  el  hombro  de  Juan  Ignacio). 

(Aparece  Moisés  en  la  segunda 
lateral  izquierda). 

Moi.  ¡Tate!   (Retrocede  y  desde  dentro   tose), 

\  Ejem,  ejem ! 

Lup.  ¡  Ay ! 

J.  Ign.  Se  acerca  alguien. 

Moi.  (Dentro).  \  Juan  Ignacio  ! 

Lup.  ¡  Don  Moisés  !  No  quiero  que  me  vea.  De- 

bo estaT  encendida  como  una  amapola. 

(Desaparece   randa    por   la   pri- 
mera izquierda). 

Moi.  ¿Pero  qué  haces  hombre?  ¿Dónde  te  me- 

tes^ Todos  preguntando  por  tus  huesos. 

J.  Ign.  (Un    poco    turbado).    Estaba    aquí,    medi- 

tando... 

Moi.  Sí. 

J^  Ign.  Recreándome    en    la    contemplación    del 

panorama. 

Mai,  Es    verdaderamente    espléndido.    ¡A   mí 

con  macanas!    ¡Lo  sé  todo! 

J.  Ign.  Es   decir  que... 

Moi.  Que  llegué  de  sopetón,  que  os  vi  como 

os   vi.   y  tuve   que   volver  pasos  atrás  y 
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toser  fuerte  para  que  deshicierais  el  gru- 
po. Venía  a  cazarte  y  te  he  cazado. 

J.  Ign.  Ha  sido  un  rapto  de  locura,  padrino. 

Moi.  En    castellano    puro,    eso  .  es    una    cana- 

llada. Las  cosas  claritas. 

J.  Ign.  Esa  mujer   se  me  ha  entrado   en  el  co- 

razón. 

Moi.  Pero  tu  has  debido  ser  bastante  hombre 

para  cerrarle  las  puertas. 

J.  Ign.  i  Qué  bien  se  habla!  Pero  ¿es  que  usted 

no  se  hace  cargo?  En  plena  juventud 
llevo  a  cuestas,  como  una  cruz,  mi  vida 
rota.  ¡  Y  quiere  usted  que  me  resigne 
con  esta  crueldad  de  mi  suerte ! 

Moi.  ¿Qué  remedio?  Es  consecuencia  de  una 

equivocación   irreparable 

J.  Ign.  ¿Yo   qué    culpa   tengo   de   que   haya   mu- 

jeres malas  que  parecen  buenas?  Us- 
ted sabe  cómo  me  alucinó,  cómo  me  en- 
loqueció, aquella  divina  escultura  con 
entrañas  de  pantera.  ¡Maldita  mil  veces! 
¡  El  daño  qué  me  ha  hecho ! 

Moi.  Si  hubieras  atendido  mis  reflexiones,  las 

de   tu  padre,   que   esté  en  gloria... 

J.  Ign.  No  diga,  padrino.  A   ustedes,  lo   mismo 

que  a  mi,  les  sedujo,  la  bondad  aparen- 
te de  Hortensia.  Si  aún  les  veo  llorando 
de  emoción  el  día  de  mi  boda.  Si  aún 
les  veo  mimar  a  la  serpiente  como  a  una 
hija,  mientras  se  me  enroscaba  al  cuello. 
Todos  nos  equivocamos. 

Moi.  Yo... 

J.  Ign.  Recuerdo  el  día  en  que  corrí  a  los  bra- 

zos de  usted,  a  mostrarle  mi  corazón  he- 
rido por  la  tragedia.  Aquel  gesto  de  es- 
tupor, aquellas  crispaciones  de  ira;  aquel 
rotundo  ¡mátala!  que  puso  por  comen- 
tario del  alma  a  mis  gemidos,  ¿no  eran  la 
señal  cierta  de  que  se  sentía  usted  tan 
traicionado  como  yo? 

Moi.  No   recuerdes  cosas   tristes. 

J.  Ign.  Necesito    recordarlas    para    justificarme. 

Amé  lealmente;  tan  honrado  fué  mi  ca- 
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riño,  que  ni  siquiera  quise  acogerme  a 
las  leyes  de  un  país  previsor.  Encadené 
mi  vida  a  la  de  la  mujer  amada,  como 
Dios  y  las  leyes  españolas  disponen ;  en 
forma  que  nunca  pudiera  romperse  la  ca- 
dena. 
MoT.  En   eso  más   culpa   tuvimos   tu  pobre   pa- 

dre y  yo.  Para  nosotros,  cristianos  vie- 
jos y  españoles  acendrados,  era  un  con- 
tra Dios  que  te  casaras  a  medias,  sino 
como  tus  padres^  como  tus  abuelos,  co- 
mo todos  los  tuyos. 
J.  Ign.  y  ahora,  ¿qué?  Ultrajado,   dolorido,   no 

puedo  decir  que  soy  casado,  ni  viudo,  ni 
soltero.    ¡Y   así  toda  la  vida!    ¡Y  quiere 
usted  que  me  resigne ! 
Moi,  ¿Qué  remedio? 

T.  Ion.  Pues  no  me  resigno,  ea.  Mis  treinta  años 

se  sublevan  contra  esa  imposicióin  del 
destino.  ¡  Tengo  derecb.o  a  mi  juventud, 
tengo  derecho  a  mi  felicidad !  Y  la  recu- 
peraré sea  como  sea.  Con  malas  armas, 
si  las  buenas  no  me  sirven.  Hasta  hoy 
he  podido  resignarme,  porque  mi  cora- 
zón yerto  quedó  insensible  a  la  espe- 
ranza. Pero  he  tropezado  con  Guadalu- 
pe, y  otra  vez  el  divino  anhelo  acele- 
ra el  ritmo  de  mi  sangre.  Amo.  Me  aman. 
No    puedo    resignarme.    No   quiero. 

Moi  ¡  Pobre  hijo  mío !  No  te  queda  ni  el  con- 

suelo  de  soñar. 

J.  Ign.  El  de  soñar  y  el  de  vivir  me  quedan. 

MoT.  Guadalupe  es  una  mujer  digna  y  tú  no 

puedes  brindarle  otra  cosa  que  el  desho- 
nor. 

J.  Ign.  y  la   felicidad  también.   La   llevaré  lejos, 

donde  podamos  amarnos  libremente. 

Moi.  No  querrá  ir. 

J.  Ign.  Aunque  sea  del  engaño  me  valdré  para 

llevarla.  Luego,  cuando  ya  no  tenga  re- 
medio, el  amor  hará  que  me  perdone. 

Moi.  ¡  Calla !    Estás    hablando    como    un    mi- 

serable. 
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J.  ÍGN.  E^s    que    ya    no    puedo    vivir   sin   ella.    Y 

sospecho  que  Lupe  tampoco  podrá  ser 
dichosa  más  que  conmigo. 

Moi.  Ese  es  tu  delito,  Juan  Ignacio.  Has  des- 

truido la  paz  de  un  corazón  bueno,  tal 
vez  para  toda  vida.  Y  la  has  destruido 
a  sabiendas  de  que  no  podrías  ofrecerle 
otra  cosa  que  dolor.  No  te  conozco.  Tú, 
el  hombre  generoso  de  siempre,  quieres 
pagar  ahora,  con  el  mayor  de  los  males 
el  mucho  bien  que  aquí  has  recibido. 

J.  Ign.  i  Padrino  ! 

Mói.  Es    la    triste,   la   cruda,    la    desgarradora 

verdad.  Guadalupe,  mujer  extraordinaria, 
para  la  que  todas  las  adoraciones  son 
pocas,  te  ha  hecho  la  merced,  de  un  amor 
puro  y  confiado. 

j.  Ign.  ¿Verdad  que  me  quiere? 

Moi.  ¡Pobre  criatura!    ¡Ojalá  no  te  quisiera! 

i  Será  horrible  su  decepción!  En  pago  de 
ese  buen  amor  que  en  ti  puso,  vas  a  des- 
garrar su  alma. 

J.  Ign.  No. 

Moi.  Tienes  que  desgarrarla  por  fuerza,  dán- 

dole a  optar  entre  la  muerte  de  ese  amor 
recién  nacido  o  el  oprobio  de  ser  tu... 

J.  Ign.  No   diga  la  palabra  maldita. 

Moi.  ¿Pues  y  sus  padres?  Estos  señores  tan  se- 

ñores, tan  hidalgos,  tan  buenos.  Te 
abrieron  de  par  en  par  las  puertas  de  su 
casa  y  de  su  corazón. 

J.  Ign.  Es  verdad. 

Moi.  ¿  Y   cómo   vas   a  pagarles  ?  ¿  Envenenan- 

do la  existencia  de  la  hija  en  que  ado- 
ran? ¿  O  robándola  como  un  ladrón  para 
que  nunca  pueda  ser  tu  esposa? 

J.  Ign.  ¿Pero  que   quería  usted  que  hiciera? 

Moi.  Ser  hombre  hasta  el  fin. 

J.  Ign.  No   me   desespere,   padrino.   A  un  hom- 

bre que  ha  visto  perdida  para  siempre 
su  felicidad,  no  puede  pedírsele  que  deje 
de  tender  la  mano  cuando  esa  felicidad 
pasa  de   nuevo  a  su  alcance. 
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Moi.  Debiste   tener  el  valor  de   huir. 

J.  Ign.  ¡Huir    del    amor!     ¡Huir    de    la    dicha! 

¿Verdad?  ¡Qué  fácil  decirlo! 

Mor.  ;  Y  qué  noble  hacerlo !  Y  a  la  larga,  tam- 

bién ¡qué  conveniente! 

J.  Ign.  Me  faltaron  fuerzas  para  ser  tan  bueno. 

Moi.  No   debieron   faltarte   para   ser   leal   con 

quien  solo  te  brindó  lealtades.  Estas  hi- 
dalgas gentes  tienen  derecho  a  saber  la 
•triste  verdad  de  tu  vida. 

J.  Ign.  ¡  Oh,   no !    Guadalupe    nunca    sabrá    que 

soy  un  hombre  escarnecido  por  mi  pro- 
pia mujer. 

Moi.  Lo  sabrá  hoy  mismo.  Dentro  de  nada. 

J.  Ign.  No.   Usted  no   descubrirá   el   horrible  se- 

creto' de  mi  corazón.    (Súplica). 

Moi.  Entre  personas  honradas,  lo  primero  es 

jugar  limpio.  Tú  no  has  jugado  asi.  Y  yo 
he  de  enmendarte  la  plana. 

J.  Ign.  Le  ruego,  le  suplico,  le  imploro  que  nada 

diga. 

Moi.  Es  inútil.   Tú  le  has   dicho  a  Lupe  que 

la  quieres. 

J.  Ign.  En  un  desbordamiento  de  amor. 

Moi.  Yo   tengo   que   decirle   que   eres   casado. 

Si  aun  asi  te  quiere,  yo  seré  vuestro 
cómplice,  con  alegría,  hasta  con  orgullo, 
Pero  traicionar,  no.  No  puede  haber 
amor  verdadero,  donde  no  hay  limpieza 
y  honradez. 

J.  Ign.  i  Padrino !    (Se   arroja   sollozando   en-  sus 

bra.'sos). 

Moi.  Serénate.  ¡  Parece  mentira !  Tú  tan  fuer- 

te, tan  entero... 

J.  Ign.  Presiento   que   voy   a   ver   morir   mi   últi- 

ma ilusión.  No  diga  nada  aún...  Espere... 

Moi.  Ni  un  segundo.  En  cuanto  esos  señores 

vuelvan^  y  deben  estar  llegando,  sabrán 
lo   que  tienen   que   saber. 

J.  Ign.  No    quiero    asistir   a   la   espantosa   reve- 

lación. 

(Desaparece  por  Ja  segunda  de- 
recha, abatidísimo). 
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Moi.  Mejor  es  que  me  dejes  solo.   Anda,   chi- 

quilH  anda.  Y  confia  siempre,  espera 
siempre.  (Le  acompaña  dándole  paterna- 
les golpecitos  en  la  espalda).  No  tenga 
usted  hijos  para  esto.  Para  que  luíego  la 
realidad  le  ponga  en  el  trance  de  hacer 
de  Guzmán  el  Bueno,  por  un  ahijado.  Por- 
que esto  y  lo  de  Tarifa  se  parecen  como 
dos  gotas  de  agua...  En,  fin,  los  deberes 
hay  que  afrontarlos  con  más  decisión 
cuanto  más  penosos.  (Acercándose  a  la  iz- 
quierda). Ya  llegan.  Preparemos  la  bom- 
ba que  ha  de  estallar  en  medio  del  corro. 

(Llegan    Amparo,    Filito    y    Ri- 
cardo). 

Ríe.  Don   Moisés,   esto  ha  sido  una   fuga. 

Moi.  Puede  ser. 

Amp.  ¿y  de  quién   huye? 

Moi.  De  sus  ojos,  que  me  dan  miedo. 

FiL.  Hijo,    pues    los    tiene   preciosos.    Todo   el 

mundo  lo  dice. 

Moi.  Por    demasiado    preciosos   les    temo,   pre- 

cisamente. ¿  Se  puede  saber  qué  le  pedían 
a  la  Virgen  con  tanto  fervor? 

FiL.  ¡Mire  el  curioso! 

Moi.  No  seria  nada  bueno  cuando  tanto  lo  re- 

catan. 

Ríe.  I  Me  parece. 

Amp.  ¿y  ustedes,  qué  le  han  pedido  ustedes? 

Ríe.  Yo,  que  me  ayude  a  ganar  la  apuesta  que 

tengo  con  Filito. 

FiL,  Esas  cosas  no  se  les  piden  a  los   santos. 

Amp.  ¿y  usted? 

Mol  No  puedo  decirlo.  Ya  hemos  quedado  en 

que  soy  un  hombre  de  película  y  no  se  mfe 
ocurren   más   que   excentricidades. 

FiL.  Menos  mal  que  se  lo  reconoce. 

Amp.  a  ver,  a  ver,  que  se  sepa. 

Moi.  Van   a   pedir    ustedes   que    me   encierren. 

Además...  es  un  poco  difícil  de  explicar 
a  señoritas. 

Amp.  Alguna  barbaridad  habrá  pedido. 
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FlL.  De   seguro. 

Moi.  Mejor  que   barbaridad,   un   imposible.   Le 

pedí  a  la  Virgen  un  par  de  hijos:  niño 
y  niña. 

Amp.  Eso    no    es   ningún    desatino. 

-ToT.  Pero   sin   encargarlos  a  París  por  media- 

ción de  ninguna  señora. 

Amp.  Vamos,   que  este  pobre  seroi   no  rige. 

FiL.  i  Ay  don  Moisés  ! 

"Ni   son  todos  los  que  están 
ni  están  todos  los  que  son." 

Moi.  Si,    si   ya   lo    comprendo,   Pero    cada    uno 

pide  lo  que  necesita. 

(Llegan  por  la  isquicrda  doña 
Juana,  moscn  Jidián  y  don  Ma- 
riano). 

Mn.  Jul.  No  llegará  la  vulpeja  a  donde  estén  us- 
tedes. 

JuA.  i  Digo  !  Menuda  algazara. 

Mak.  y  de  seguro  será  don  Moisés  quien  haga 

el  gasto. 

Ríe.  ¿Tú  sabes,  papá?  Si  nos  ha  hecho  morir 

de  risa  contándonos  lo  que  le  ha  pedido 
a  la  Virgen. 

FlL.  Figúrense  ustedes... 

Moi.  Filito,   por  Dios,   que  me  excomulga  mo- 

sen  Julián. 

Mn.  Jul.         ¿Qué  tal  será  la  petición? 

FiL.  ¿La  digo? 

Moi.  ¡  No,  criatura,  por  lo  que  más  ame !  Entre 

nosotros  los  jóvenes  aturdidos,  bien  está 
todo.  Pero  a  las  personas  graves...  No,  no, 
de  ninguna  manera. 

JuA.  ¿  Y  Lupe  ?  Yo  la  hacia  aquí  con  ustedes. 

Ríe.  No  la  hemos  visto,  mamá. 

Mar.  ¿y  Salazar?  Hoy  advierto  en  él  algo  ex- 

traño. 

Moi.  Está   pasando   el    pobre    un    día   horrible. 

Por  algo  me  opuse  a  que  esta  excursión 
se  verificara.  Sabía  lo  que  había  de  su- 
ceder. 
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Mn.  Jul.         Se  acordará  de  su  padre. 

Moi.  Otros  recuerdos  más  desgarradores  le  ator- 

mentan. 

JuA.  .:Si? 

Moi.  En  una  ocasión   como  esta,  conoció  a  la 

mujer...   que   ha  destrozado   su   vida. 

Mar.  ;  Hay   en    la    vida    de    Juan    Ignacio    una 

mujer? 

Moi.  Desgraciadamente. 

Ríe.  Nunca  me  dejó  traslucir  nada. 

Moi.  No  la  nombra  jamás. 

JuA.  ¿Tanto  daño  le  hizo? 

Moi.  E-pantoso,  señora.  Enrosoó  la  tragedia  pa- 

ra siempre  al  corazón  de  mi  pobre  ahi- 
jado. 

Amp.  ¿Fué  alguna  novia...? 

Mol.  Más  que  novia,   fué. 

Mar.  ¿Alguna...    amante?    Perdone   usted,    mo- 

sen  Julián. 

Moi.  Más  que  amante.  Fué  y  es,  por  desgracia, 

su  mujer 

JuA.  ¿Eh? 

Mar.  ¿  Pero,  que   es  casado   Salazar  ^ 

Moi.  Para  tormento   irremediable  suyo. 

Ríe.  Usted   se   burla   de   nosotros. 

Moi.  ¡Ojalá,   Ricardito ! 

Mn.  Jul.  Vamos  claros,  señor.  ¿  Habla  usted  en 
serio  o   en  broma? 

Moi.  Muy  en  serio,  mosen.   Salazar  es   casado. 

Casado  con  una  mujer  perversa,  que  ha 
deshecho   su   vida. 

JuA.  i  Dios   mío,   qué   horror! 

Mn.  Jul,         ¡  Pobre   Juan   Ignacio ! 

Moí.  i  Tan   pobre !    Por   librarle   de  ima    perdi- 

ción segura,  abandonamos  América.  Allí 
quedó  la  pérñda,  entregada  a  sus  livian- 
dades. 

Amp.  ¿Pero  cómo  hay  mujeres  tan  malas? 

FiL.  ¡  Mira  que  engañar  asi  a  un  hombre  como 

Juan  Ignacio ! 

(Llega  Lupe  por  la  primera  iz- 
quierda). 
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Lup. 

Señores,    ¿qué    cuadro    es    este?    ¿A   qué 

estas  caras  largas? 

JUA. 

¡  Lupe,  hija  mía  ! 

Lup. 

¿Le    ocurre   algo    a    Juan    Ignacio?    f/n- 

quieta). 

Moi. 

No,    Guadalupe... 

Lu]\ 

Entonces. . 

Amp. 

(Corriendo  al  lado  de  Lup^e).  ¿No  sabes? 

Lup. 

¿Qué? 

FlL. 

(Imitando  el  juego  de  Amparo).  Que  Sa- 

lazar... 

Amp. 

Es  casado,  pero  no  vive  con  su  mujer. 

Lup. 

(Estupor  y  angustia).  ¿Casado? 

Moi. 

Si,   Guadalupe. 

Lup. 

i  Ay !   (Cae  desvanecida  en  los  brazos  de 

su  madre). 

TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  TERCERO 


•La  misma  decoración  del  primero,  solamente  que  está  la  galería 
del  fondo  abierta  y  por  ella  se  ve  el  jardín  bañado  en  luz  de  luna. 


(Lupe  columpiándose  en  una  me- 
cedora, en  actitud  de  indolencia 
y  abandono,  lee  un  libro). 

Lup.  (Ley\endo).  "El  Amor  es  más   fuerte  que 

la  Realidad,  más  fuerte  que  la  Vida.  Como 
se  lo  proponga,  triunfa  de  las  dos  grandes 
tiranas."  (Arroja  el  libro  con  desdén). 
i  Más  fuerte  que  la  Realidad !  ;  Más  fuerte 
que  la  Vida !  ¡  Delirios  de  poetas  embus- 
teros !  (Se  acerca  a  la  derecha  y  llama). 
¡  Dolores ! 

DoL.  (Dentro).    Señorita. 

Lup.  Ven   un  momento.    (Lenta  y  lánguida  se 

dirige  hacia  la  galería).  Si  el  amor  pu- 
diera destruir  la  Realidad  ¡  cuántos  des- 
graciados serían  felices !  (Se  acerca  de 
nuevo  a  la  segunda  derecha  un  poco  ner- 
viosa). ¡  Dolores ! 

DoL.  (Dentro).  Mande,  señorita. 

Lup.  ¿Pero  no  oyes  que  te  llamo? 
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DoL.  (Dentro).   Voy.   Si   es   que...    (Se    'a    oye 

disputar  con  Anica). 
Lup.  Mujer;  ya  os  pelearéis  luego.  Ahora  ven. 

(Llega  Dolores  por  la  segunda 
derecha,  seguida  de  Ana,  que  no 
se  despega  de  ella  un  segundo). 

DoL.  Aqui   estoy. 

Ana.  Aqui  estamos. 

Luí'.  ¿  A   dónde   vas  tú  ? 

Ana.  Ande  vaya  ésta.  Que  no  se  jope  ese  "chau- 

fér"  del  diablo,  no  la  dejo  sola  ni  pa... 
ya  tú  me  entiendes. 

DoL.  ¿Vé  usté  qué  cosas  tiene  mi  tía,  señorita? 

Lup.  ¿  Por  qué  atormentas  asi  a  la  chica  ? 

Ana.  i  Recristina  mundo  ladrón !  Si  la  debía  te- 

ner atada  con  una  soga.  ;.  Tú  no  sabes  lo 
«       que  me  soltó  ayer  en  mis  bigqtcc? 

Lu'P.  No. 

Ana.  Pues  que  se  va  a  escapar  con  el  ''chau- 

fév"  del  señorito  ese. 

DoL.  No  la  crea,  señorita  Lupe. 

Ana.  Me  lo  dijistes.  Y  bien  claro.   ¡  Amos  Se- 

ñor !  ¡  Escaparse  una  de  mi  familia  '  ¡  Y 
con  un  sietemesino  como  ese !  ¡  Ni  un 
"chaufér"  ni  toda  la  "chauferería"  junta  te 
se  llevan  a  tí  por  las  malas,  mientras  a 
tu  tía  Anica  le  queden  uñas !  ¡  Que  venga 
si  es  hombre  ! 

Lup.  :  •    Tú  lo  tomas  todo  por  la  tremenda.  Estoy 

segura  de  que  Dolores  no  ha  dicho  ni  ha 
pensado   semejante   cosa 

DoL.  Ya  lo  puede  usté  jurar,  señorita. 

Ana.  Tú  no  conoces  a  esta  mega.  En  cuanto  le 

dioe  un  hombre  dos  tonterías,  la  tienes 
como  una  doña  Damiana  de  las  Camelias. 
¡  No  sé  a  quién  ha  salilo ! 

Lup.  Es  una  chiquilla  casi;  y  a  su  edad...  Pero 

vamos,  de  eso  a  escaparse  con  el  primero 
que   llegue... 

DoL.  ¡  Pues  claro,  señorita  ! 

'Ana.  Por  sí  o  por  no,  hasta  que  ese  mico  viejo 
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toque  el  piporro  pa  marchase,  yo  voy  a 
estar  pegada  a  tí  como  una  estampa  a 
una  paré. 

Lup.  Si  se  te  ha  metido  eso  en  la  mollera,  lo 

harás  como  lo  dices.  ¡  Buena  es  la  Anica 
para  dar  su  brazo  a  torcer  ! 

Doi..  ¿Pa  qué  me  llamalia  la  señorita? 

Lup.  Para  decirte  que  desde  mañana  no  subas 

flores    del   jardín. 

Doi..  Como  quiera  la  señorita. 

Ana.  ¿Nada  más? 

Ltjp.  Nada   más. 

Ana.  Pues   hala,   picando   a   la   cocina.    ¡  Y   ojo 

con  moverte  de  allí ! 

l^OL.  ¡  P)endito  sea   Dios,  qué  paciencia   necesi- 

ta una ! 

(Desaparece  por  la  segunda  de- 
recha). 

Lup.  (Dulcemente  burlona).  Mujer  ¿pero  la  de- 

jas  sola? 

Ana.  Sí ;  pa  quedarme  aquí ;  que  también  puede^ 

que  haga  falta  un  carabinero. 

Lur.  j  Ana ! 

Ana,  Chúpate  esa  y  vuelve  por  otra. 

Lup.  (Altiva).  Yo  no  necesito  quien  me  guarde, 

porque  sé  guardarme  sola.  Y  pon  tiento 
en  lo  que  dices;  que,  a  veces,  se  te  va  la 
lengua. 

Ana.  ¡  Eso  es,  ponte  ahora  conmigo  a  las  altas 

nubes  !  ¡  Si  aún  tendré  yo  la  culpa  de  todo 
lo  que  ha  pasao  i 

Lup.  Nadie  te  la  echa. 

Ana.  Aquí   ya   se   sabe.    En    cuanto   hay   malos 

genios  todos  los  palos  pa  la  Anica.  ¡Re- 
cristina  mundo  !  ¿  Por  qué  no  me  cogerán 
ahora  mismo  unas  calenturas  que  no  lle- 
gue a  mañana? 

Lur.  ¡  Bueno !  Empezó  el  desatino  a  caño  libre. 

Ana.  Si  no  sé  como  no  reviento  de  los  sofoco- 

nes que  me  dais.  ¡  Desoastadizos !  A  que- 
reros más  y  a  ser  peor  correspondida... 
¡  Hip,  hip,  hip  !   (Llanto  cómico). 
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Lup.  ¡Ana,   por    Dios,   que   no   estoy  para   ja- 

quecas !   ¡  Bastante  llevo  dentro  de  mí ! 

Ana.  y  tengo  yo  la  culpa  ¿verdá?  Yo  que  no 

he  pegao  ojo  en  toda  la  noche,  llorando 
como  una  burra,  por  lo  de  ayer.  Yo,  que 
te  veo  blanca  como  la  cera  y  mustia  como 
un  lirio  y  me  se  hace  un  ñudo  aquí  que 
no  puedo  pasar  la   saliva... 

Luí'.  (Transición).     :  Tú    sí    que    me    quieres, 

Ana! 

Ana.  Si  así   te   hubiera   querido   ese   charraire, 

mala  persona... 

Lup.  No   le   ofendas. 

Ana.  ¡  Le  machacaría  en  un  mortero  !  ¡  Miá  que 

estar  un  mes  haciéndote  la  gatatumba,  pa 
salir  ahora  con  la  del  martes !  ¡  Que  no 
se  ponga  delante  de  mí,  porque  le  araño  ! 

Lup.  ¿Qué  culpa  tiene  él? 

Ana.  La  tendrá  el  Nuncio,  si  te  paece. 

Lup.  Tampoco.  La  tiene  la  Vida,  que  es  así  de 

bruta  y  loba. 

Ana.  Como  el  vejestorio.   ¡Otro  que  tal  baila  I 

¡  Ya  le  diré  yo  cuantas  son  tres  y  dos 
cinco ! 

Lup.  Te   guardarás  muy   bien.   Don   Moisés   es 

un  señor  muy  señor  y  muy  bueno. 

Ana.  Pues  yo  con  alguno  tengo  que  descargar 

el  reconcomio  que  llevo  dentro. 

Lup.  Ten    resignación.   Ya    me   ves    a   mí.    ¡  Y 

soy  la  más  ofendida!  (Suspira).  ¿Qué  ha- 
cen los  papas? 

Ana.  Allí  los  tienes  en  el  comedor,  más  tristes 

y  más  cavilosos...  Da  pena  verlos.  A  tu 
madre  se  le  escapan  unos  lagrimones  co- 

>  mo   puños.   El    señor   no   llora,   porque   es 

hombre  y  no  le  está  bien;  pero  la  proce- 
sión anda  por  dentro. 

Lup.  ¡  Pobres  !    ¿  Han   cenado  ? 

Ana.  Han  hecho  como  que  cenaban.  Por  cierto 

que  a)  trasto  de  tu  hermanico  no  -íe  le  ha 
visto  el  pelo  desde  el  medio  día. 

Lup.  ¿  No  ha  venido  a  cenar  ? 
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Ana.  No.  Ha  mandao  a  decir  que  cenaba  con 

los  guachindangos.  Y  que  luego  vendrán 
ellos  a  despedirse;  porque  se  van  esta 
noche. 

Lup,  Si;  ya  lo  sé. 

Ana.  ¡  Aunque  hubieran  venido  en  polvo  !  ¡  Có- 

mo encontraron  esta  casa  y  cómo  la  van 
a  dejar ! 

Lup.  Eso  no;  la  dejan  como  la  encontraron. 

Ana.  ¡  Menos    un   poco !    Estábamos    todos   que 

nos  reventaba  la  satisfación  por  las  pre- 
tinas ;  y  ahora,  al  que  m^ás  y  al  que  menos 
se  nos  puede  ahogar  con  un  alambre. 

Lup.  ¡  Cosas  de  Dios  ! 

Ana.  Pues   hija,    también   tiene   el    Señor   cada 

cosa... 

Lup.  No  pensemos  más  en  ello. 

Ana.  ¿Pero  tú  te  quieres   morir   de  hambre   o 

qué?  No  has  comido,  no  has  cenao;  desde 
ayer  estás  con  un  té. 

Lup.  No  tengo  ganas  de  abrir  lá  boca. 

Ana.  Anda,   cordera,    toma   ^Igo.    Aunque    sea 

aquí.  ¿Te  traigo  unas  sopas,  que  arreglan 
el  cuerpo? 

Lup.  No. 

Ana.  Una  garrica  de  pollo.  ¡  Está  más  dorao  y 

más  rico ! 

Lup.  Que  no  tengo  gana. 

Ana.  Pues  una  taza  de  leche  bien  caliente.  An- 

da sí,  con  una  chorrada  de  café. 

Lup.  No  porfíes.   No  quiero  nada.  No  querría 

más  que  dormir,  dormir  mucho.  ¡  Dormir 
para  no  despertar  nunca ! 

Ana.  ¡  Pobrecica  mía  !  Miá  que  pasarte  a  tí  esta 

pasata;  tú  que  eres  la  mujer  más  buena 
del  mundo... 

Lup.  i  Buen  negocio  el  de  la  bondad ! 

Ana.  (Matt^rnal).  Ven  cordera;  duerme  con  tu 

chacha  Anica.  Como  cuando  eras  muy  me- 
nuda y  yo  te  dormía  contándote  cuentos. 
(La  arrastra  blandamente  haeia  una  silla 
y  se  la  sienta  en  el  regazo).  Pues  señor,,. 


(Llega   doña    Juana   por   la    se- 
gunda izquierda). 

JuA.  Hija,   Lupe,   ¿cómo  te  encuentras? 

Lup.  (Levantándose).  Bien,  mamá ;  si  ya  te  he 

dicho  que   estoy   bien. 
JuA.  Nc  me  engañes...  Tú,  Ana,  recoge  la  co- 

cina y  acostaos  cuando  queráis. 
Ana.  Cuando  podamos;  porque  van  a  venir  vi- 

sitas. 

(Desaparece  por  la  segunda  de- 
recha). 

Lup.  Mamá,  no  estés  pesarosa.  Te  digo  que  me 

encuentro  muy  bien. 

Jiv\.  Me  horrorizó,  en  la  sierra,  verte  caer  co- 

mo tronchada  por  un  rayo.  Pero  tu  calma 
fría  de   ahora  me  horroriza  más  aún. 

Lup.  Es  conformidad  con   lo   inevitable.   ¿Qué 

quieres  que  haga?  ¿Llorar?  •  Si  va  no  me 
quedan  lágrimas  !  ¡  Las  ilusiones  que  yo  me 
hacia !  ¡  Lo  que  quiero  a  Juan  Ignacio,  a 
pesar  de  todo! 

Jua.  (Severa).  Lupe. 

Lup.  No    te    sobresaltes.    Este    amor,    morirá, 

porque  debe  morir.  Pero  su  agonía  será 
larga  y  horrible. 

Jua.  ¡  Pobre    mia !    ¿  Tan    adentro    se    te   metió 

ese  hombre  ? 

Lup.  J^i^ga  V^^  ^^  l^y  Q^^^  vosotros  le  habíais 

tomado. 

Jua.  ¡  El  mal  que  nos  ha  hecho ! 

Lup.  Nos  lo  hicimos  nosotros.  Yo  me  entregué 

a  la  ilusión  de  quererle  como  una  cole- 
giala. Y  todos  fuisteis  a  clavarlo  en  mi 
corazón. 

Jua.  Bien  nos  engañó  a  todos.   ¡  Villano ! 

Lup.  Eso  no.  En  la  conducta  de  Juan  Ignacio 

no  hay  sombra  de  villanía. 

Jua.  ¿No  me   engañas? 

Lup.  ¿a  quién  sino  a  tí  he  de  abrirle  mi  pecho 

oomo  un  libro? 

Jua.  No  sabes  el  peso  que  me  quitas  de  encima, 
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Más  que  por  mi,  por  tu  padre.  Anda  ca- 
viloso y  desazonado.  Estas  cosas  descon- 
ciertan. Querría  hablar  contigo  y  no  se 
atreve... 

Lur.  ¿Por  qué?  Ahora  mismo.  (Se  acerca  a  la 

segunda  derecha).  ¡  Papá  ! 

Maj<.  (Dcnlro).   ¿Mq.  llamas,   nena? 

*Lur.  ¿Quieres  venir  un  momento?  K<:toy  aquí 

con   mamá. 

(Llega  don  Mariano  por  la  se- 
gunda derecha). 

Mar.  (Preocupado  y  serio).  ¿Qué  me   querías, 

Lupe  ? 

Lup.  (Cogiéndole   las  manos).   ^Tú  tienes  que 

preguntarme  algo? 

Mar.  (Vacilante).  Sí... 

Lup.  ¿y  por  qué  no  me  lo  preguntas? 

Mar.  ¡  Es  tan  penoso  ! 

LüP.  ¡  Pero  papá  ! 

Mar.  No  quería  aumentar  tu  dolor. 

LüP.  Pregunta  sin  miedo. 

Mar.  ¿Te  encuentras  bien? 

Lup.  y   aunque  me   encontrase   mal. 

Mar.  Pues  bien,   nena;   yo  necesito  saber   toda 

la  verdad  de  lo  que  ayer  ocurrió  en  la 
sierra. 

Lup.  Nada;  fuera  de  que  el  corazón  de  tu  hija 

quedara  destrozado  para  siempre,  no  pa- 
só nada. 

Mar.  Destrozado   tu   corazón,   por   obra... 

Lup.  De  la  vida,  que  es  así.  No  culpes  a  nadie.^ 

Mar.  Salazar... 

Lup.  Salazar   me   quiere   como   no    me   querrá 

ningún  hombre.  Estoy  segura.  ¡  Es  lo  ho- 
rrible de  este  querer  fatal '  Tan  puro,  tan 
noble,  tan  bueno,  y  a  él  y  a  mí  nos  ha  ro- 
bado ia  paz  del  corazón  para  toda  la  vida. 

Mar.  ¡  Nena ! 

Lup.  La    verdad   me    pides    y    la    desesperante 

verdad  de  mi  alma  te  digo.  ¿Qué  más  de- 
seas saber? 
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Mar.  Oye;  pero  Salazar... 

"Lup.  Hasta  ayer  no  me  dijo  su  amor  con  pa- 

labras. Y  tampoco  me  lo  dijo.  Fué  un 
grito  de  su  alma,  que  no  pudo  seguir  ca- 
llando. 

Mar.  Entonces... 

Lup.  Ya  ves  que   no  paso   nada  en  la   sierra. 

Dos  vidas  deshechas  por  un  aletazo  de  IT 
fatalidad.  ¡  Nada  !  Los  corazones,  saben 
morir  sin  quejarse. 

Mar.  (Besándola    en   la   frente).    ¡  Hija   de   mi 

alma ! 

JuA.  ¡  Dios  mío  !  ¡  No  puedo  más  ! 

(Desaparece  por  la  puerta  del 
jardín). 

Mar.  Tu  pobre  madre  está  destrozada  también. 

Lup.  Vamos,  a  darle  un  poco  de  consuelo. 

(Desapareaen  por  la  puerta  del 
jardín.  Pasado  un  momenio,  lle- 
ga And  por  ¡a  segunda  derecha, 
absorta  en  la  faena  de  enfriar  el 
líquido   de  un   tasón). 

Ana.  i  Niña !  Ahora  si  que  no  te  vale.  Te  traigo 

un  sopicaldo  de  los  que  resucitan  a  un 
muerto.  Lo  tomarás,  ¿sí,  cordera?  (Repa- 
rando en  que  la  escena  está  desierta). 
\  Anda !  Estoy  hablando  con  los  mosquitos. 
¿  Dónde  se  habrá  metido  la  pobrecica  mía  ? 
¡  A  ver  si  se  ha  tirao  al  pozo !  ¡  Ni  otra 
que  ha  hecho  un  hecho !  \  Ay  Santo  Cris- 
to !'  ¡  Lupe !  (Recorre  la  escena,  atribulada 
y  vociferando). 

Lup.  (En  la  puerta  del  jardín).  ¿Qué  quieres? 

Ana.  ¡  Ah  !  ¿  Estás  ahí  ? 

Lup.  Aquí,   con  los  papas. 

Ana.  ¡  Ah !  No  sé  lo  que  me  se  había  figurao. 

Lup.  ¿Estás  loca,  mujer? 

Ana.  En  loca  pararé  si  esto  dura.  O  por  lo  me- 

nos en  dementa.  Ven,  toma  este  sopical- 
do... Está  que  resucita. 
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Lup.  He  dicho  que  no  tomo  nada. 

(Llaman  abajo). 

AxA.  Dame  ese  gusto.  Mira  qué  color  más  rico 

tiene. 

Lup.  Déjalo  para  luego.  Y  vé  a  abrir;  que  han 

llamado. 

Ana.  (Cruzando  la  escena  en  dirección  a  la  pri- 

mera derecha).  Pues  como  sea  el  misino 
del  "chaufér",  ¡  llega  en  buena  ocasión  ! 

(Desapar'ece  por  la  primera  de- 
recha). 

Lup.  ¡  Jesús  qué  vela  para  las  tormentas ! 

(Vuelve  al  jardín.  Llegan  Am- 
paro y  Filifo  seguidas  de  Ana 
pQr  la  primera   derecJia). 

Ana.  Pasen  si  quieren. 

Amp.  ¿  Venimos   a  molestar  ? 

Ana.  Me  paece  que  no. 

FlL.  Como    es    un    poco    tarde. 

Ana.  a  esta  hora  salen   las   lechuzas. 

Amp.  Esta    Anica    siempre    tan    amable. 

FiL.  Y  tan  fina. 

Ana.  Vay.   vay,   que   no    está   la    Madalena   pa 

tafetanes.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  d^l 
jar  din), 

Amp.  {¿^2iS    visto   qué    tarasca^) 

FiL.  (¡  Es  insufrible  !) 

Ana.  Os  advierto  que  oigo  lo  que  estáis  cuchi- 

cheando. Si  soy  tarasca,  mejor.  Más  vale 
ser  tarasca  que  otras  cosas.  (Llamando). 
¡  Niña !  ¡  Niña  ! 

Lup.  (Dentro).   ¿Qué  quieres? 

Ana.  Que  están  aquí  tus  amigas  del  alma. 

(Llega  Lupe  por  el  foro). 

Lup.  ¿Vosotras   erais r* 

Amp.  ¿Cómo  estás,   riquina?   (Besuqueándola). 

Lup.  Bien,   muy  bien. 

FiL.  I  Qué  susto  nos  diste!  (Besándola). 
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Ana.  Se  quedaron  sin  gota  de   sangre  en...   el 

bolsillo. 
Lup.  ¡  Ana  !  (Seria). 

Amp.  i  Las  ha  tomado  hoy  con  nosotras ! 

FiL.  Hoy   y   siempre. 

Lup.  La  pobre  está  de  un  humor  de  perros. 

FiL.  ¿Y  cuándo  no  es  Pascua^ 

Ana.  Filito,  no  me  tires  de  la  lengua. 

Lup.  Vamos,   mujer;   vé   a  tus   cosas   y  calma 

los  nervios. 
Ana.  ¿Tomas    el   sopicaldo    o   qué? 

Lup.  No;   ahora  no.   No  seas  pesada. 

Ana.  Había   de   ser   un   peiarzo  pa  que  me   se 

comieran   los    tocinos    esta    misma    noche. 

¡  Recristina  mundo  ladrón  ! 

(Desaparece  por  la  segunda  de- 
recha  como  un  basilisco). 

Amp.  ¡  Qiíé  monada  de  mujer! 

FiL.  i  No  sé  cómo  la  aguantas ! 

Lup.  No  tiene  más  que  esas  brusquedades.  En 

el   fondo  es  buena  como   el  pan. 

Aaip.  ¿y   qué,  no  han  vuelto  por  aquí? 

Lup.  ¿Quienes? 

FiL.  ¿Quienes  han  de  ser?  Esos. 

Lup.  Esta     mañana     estuvieron    hablando    con 

papá. 

Fu.  ¡Tupé  se  necesita! 

Lup.  ¿  Por  qué,  criatura  ? 

Amp.  Después   de   lo  de  ayer...   Y   a  propósito, 

supongo  que  no  insistirás  aún  en  que  no 
había  nada  entre  Salazar  y  tú. 

Lup.  Clare   que    insisto.    ¡  Como   que   no    había 

nada ! 

FiL.  ¿  Entonces,  tú  te  desmayas  por  "sport"  ? 

Lup.  No    digas    simplezas,    Filito.    Nada   había 

cuando  vosotras  me  preguntabais. 

Amp.  ¿y  luego? 

Lup.  Luego,  sí;  desgraciadamente.  Fué  al  vol- 

ver del  puntal  cuando  Juan  Ignacio  se  me 
declaró. 

FiL.  -  ¡Habrá  fresco! 
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Amp.  Yo  los  he  conocido  "garrapiñeras" ;  pero 

este  "indiano"  acatarra  a  la  nieve  de  un 
bostezo. 

Lup.  No  forméis  juicios  temerarios.  No  sabéis 

de  la  misa  la  media. 

Ámp.  Tú  le  dirías  que  sí;  desde  luego;  porque 

el  pollo  se  metió  en  tu  corazón... 

FiL.  Como  un  ladrón. ,  (Canturreando  con  mú- 

sica del  cuplé  ''''Mi  hombre"). 

Lup.  No  hagáis  escarnio  de  mi  pena ;  que  mu- 

jeres sois  y  no  sabemos  lo  que  os  puede 
pasar. 

Amp.  Estas  cosas,   Lupe,  si  no  las  toma  una  a 

risa,  hacen  llorar. 

FiL.  Pero  qué  grandísimos  perros  son  todos  los 

hombres. 

Amp.  El  que  parece  más  cabal,  lleva  dentro  sie- 

te gatos. 

FlL.  Y  qué   malísima   pata  tenemos  las   chicas 

de  este  pueblo.  ¡  No  caen  por  aquí  más 
que  charranes ! 

Lt^p.  Juan  Ignacio  no  es  un  charrán.  ¡Si  él  pu- 

diera. .  ! 

Amp.  ¡  La  de  todos  !  Cuando  pueden  no  quieren ; 

V  cuando  quieren  no  pueden.  , 

FiL.  ¿Y  va  a  seguir  viniendo  por  tu  casa? 

Lup.  Se  marchan  esta  noche. 

Amp.  Claro ;  aquí  ya  han  hecho  lo  suyo.  Ahora 

a  dar  el  golpe  en  otra  parte. 

FiL.  ;Y   no  habrá   una  pareja  que   lo  lleve   a 

la  cárcel,  codo  con  codo?  A  estos  salta- 
corazones  debían  perseguir  los  civiles  y 
no  a  los  pobres  rateros. 

Lup.  Os  repito  que  sois  injustas  con  Juan  Ig- 

nacio. 

Amp.  Si  te  parece,  le  daremos  un  banquete  por 

lo  que  ha  hecho  contigo. 

Lup.  No  ha  hecho  más  que  quererme  mucho. 

Amp.  (Irónica).   Mucho  y   muy  bien. 

Lup.  Así   es,  aunque   tú  no  lo  creas. 

FiL.  Ya    nos    explicarás    eso ;    porque    la    ver- 

dad... 
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Lup.  ¿Para   qué?    No   habíais   de   entenderme. 

(Llaman  abajo). 

AMp.  ¿  Serán  ellos,  cal  vez  ? 

Lup.  Acaso.  Han  de  venir  a  despedirse. 

FiL.  ¿De  tus  papas? 

Lup.  De  todos. 

Amp.  ¿También  de  ti? 

Lup.  ¿Por  qué  no? 

Amp.  Chica,  yo  no  te  entiendo. 

(Se  oyen  vocees  y  risas  dentro;  y 
llegan  por  la  derecha  D.  Moisés 
y  Ricardito.  Ricardo  un  poqnitín 
bebido.  D.  Moisés  en  traje  de 
camino  y  con  un  guardapolvo  al 
brazo). 

Ríe.  (Mascnllando  un  veguero).  \  Sí  señor  !  ¡Vi- 

va la  Vida!  Y  i  vivan  los  montes,  porque 
tienen  faldas ! 

Moi.  ¡  Es  delicioso  este   muchacho  I 

]  .up.  ;  Ricardito  !   ¿  C  orno  vienes  ? 

Rrc.  Te  diré,   Lupita  de  mi   alma.   Vengo   ra- 

diante. Con  dos  copitas  de  más:  pero  ra- 
diante. Estos  ricachones  se  cuidan  que  es 
un  gusto,  j  No  se  privan  de  nada !  ün 
banquetazo  regio;  el  champán  a  cubos; 
águilas  imperiales...  ¡Viva  la  Vida! 

Lup.  Que   no   te   vea  asi   papá. 

Ríe.  No   temas.    Estoy   alumbradillo,    pero   co- 

necto ¿  eh  ?  correcto.  ¡  Viva  la  Vida  !  (A 
Filito).  ¿Qué  hay,  encanto  de  mi  alma? 

FiL.  ¿Dónde  te  ha  cogido   el   chaparrón? 

Ríe.  Mejor  dicho,  encantos;  porque  las  dos  rae 

gustáis  a  cual  más. 

Moi.  Está  graciosísimo.   ¿Qué  tal  Lupe? 

Lup.  Regular    sólo,   don   Moisés. 

Mot.  ¿Y    ustedes,    señoritas?    ¿Están    enojadas 

conmigo  ? 

Ríe.  ¿Quién  habla  de  enojos  ni  de  penas?  ¡Vi- 

va la  Vida ! 
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Amp.  ¿Enojadas   clise?   ¡Qué  esperansa  ! 

FiL.  ¡  Macanas  no  más,  che  ! 

Moi.  ¡  Muy  bonito !  Me  acometen  con  mis  pro- 

pias  armas. 

Ríe.  ¿  Sabes,  Lupe^  sabéis  chiquillas,  lo  que  me 

propone  este  gualrango  de  D.  Moisés? 

Amp.  i 

I     ¿Qué? 

FlL.  I 

Ric.  Que  me  vaya  con  ellos  de  farra  a  la  ciu- 

dad.  ¡Cañamones  a  mí ! 

MoT.  Hombre,    Ricardito,    no    nos    ponga    usted 

mala  fama.  Le  invitamos  a  pasar  unos 
días  con  nosotros;  pero  no  de  farra  pre- 
cisamente. 

Lup.  ;  Y    has   aceptado  ? 

Ríe.  Por   mi,    ¡  figúrate !    Ahora   que   no   sé    si 

papá... 

Mor.  Pídale    Hsensia... 

Rtc.  Licencia  y  algo  más.   Ahí  está  el  busilis. 

El  pobre  es  un  poco  codillero  . . 

Lup.  ¡  Ricardo ! 

Ric.  De  todos  modos  yo  pruebo  fortuna.  Aho- 

ra mismo  le  pido  que  me  deje  ir  con  us- 
tedes. ¿Dónde  está? 

Lup.  En  el  jardín. 

Ríe.  Pues  ¡  sus  y  a  ellos !   ¿  Por  qué  no  venís 

conmigo?  Haré  como  esos  chiquillos  que 
piden  pan  cuando  hay  visitas. 

Lup.  Conmigo  no  cuentes. 

Ríe.  Pero  con   vosotras,   sí.   ¿Verdad,    reinas? 

¡  Viva  la  Vida  ! 

(Toma  a  Amparo  y  a  Filífo  de 
las  manos  y  se  las  lleva  por  la 
puerta  del  jardín). 

Moi.  Me   alegra   que  nos   hayan   dejado   solos. 

Usted   y  yo  tenemos   que  hablar   de  mu- 

chasi  cosas. 
Lup.  ¿Para  qué,  don  Moisés? 

Moi.  Para  que  su  corazoncito  bueno  no  quede 
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emponzoñado,  Lupe.  ¡  Bastante  siento  yo 
dejarlo  herido ! 

Lup.  ¿Usted? 

Mol.  Yo.  Esta  gran  amargura  de  su  alma,  a  mi 

me  la  debe. 

Lup.  No;  a  la  fatalidad. 

Moi.  A   mi,    que   pude   enmendarle    la   plana    a 

la  fatalidad  y  no  quise. 

Lup.  No  le  comprendo... 

Moi.  Juan  Ignacio,  por  si,  no  hubiera  deshecho 

el  equivoco  en  que  ustedes  vivían.  Le  fal- 
taba valor  para  mostrarle  a  usted  su  lla- 
ga recóndita;  le  faltaba  también  para  le- 
vantar entre  ustedes  la  barrera  del  imposi- 
ble, i  Es  tan  humano  eso !  ¡  La  quiere  a 
usted  tanto,   Guadalupe ! 

Lup.  Calle,  don   Moisés. 

Moi.  ¿Por  qué  he  de  callar?   Precisamente  he 

venido  a  que  hablemos  de  alma  a  alma. 
Juan  Ignacio  la  quiere  a  usted  como  nin- 
gún  hombre   volverá  a  quererla. 

Lup.  (Conmovida).   \  Calle  por  piedad  ! 

Moi.  Ya  vé  si  es  cruel  la  vida.  Mejor  que  un 

buen  querer  no  ha}^  nada.  Y  sin  embargo, 
del  arma  de  un  buen  quere'r  se  ha  servido 
para  destrozarnos  a  todos. 

Lup.  ¡  Y  con  qué  saña ! 

Moi.  Esa    es   mi   culpa,   tal   vez.    Yo    pude   lle- 

varme a  Juan  Ignacio  sin  deshacer  el 
hechizo... 

Lup.  Hubiera  sido  peor  aún. 

MoT.  Tratándose   de   otra   mujer,   acaso   lo   hu- 

biera hecho.  A  usted,  Lupe,  toda  digni- 
dad, me  pareció  un  crimen  engañarla. 

Lup.  Yo   le   agradezco  que   no  lo   cometiera. 

Mol.  Sin  embargo,  cuando  la  vi  caer  desvane- 

cida,  temblé   de   remordimientos. 

Lup.  ¿Por  qué?  Era  un  golpe  que  había  de  lle- 

gar   inexorablemente. 

Moi.  Me  entresteció  la  idea  de  que  usted  pu- 

diera guardarme  rencor. 

Lup.  ¡  Qué  locura  ! 
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Moi.  Porque  yo  también  la  quiero  a  usted,  Lupe. 

No  con  pasión  de  mozo ;  con  cariño  de 
viejo  que  no  tiene  iladie  a  quien  querer. 
¡  Como  su  padre  mismo !  i  Lo  feliz  que  yo 
seria  viéndola  a  usted  dichosa  con  Juan 
Ignacio !  La  ternura  de  mi  alma  seria  en- 
tera para  ustedes.  Para  sus  hijos,  que  se- 
rían mis  nietos,  la  plata  que  gané,  par- 
tiéndome el  pecho  con  la  vida  en  tierras 
hostiles  y  entre  gentes  extrañas.  ¡  Lupe, 
Lupe,  si  la  sangre  de  mi  corazón,  pudiera 
remediar  lo  que  no  tiene  remedio,  ahora 
mismo  me  rasgaría  una  arteria,  para  que 
ustedes  fueran   felices ! 

Lup.  (Sollozando).    Calle    por    compasión,    don 

Moisés.  Y  si  no...  hable,  hable,  hombre 
bueno.  Sus  palabras  queman  en  santo  do- 
lor que  eleva  y  purifica. 

Moi.  ¿  Comprende  usted  lo  horribles  que  serían 

para    mí    sus    rencores? 

Lup.  ¿Rencores?   Si  le  quiero  a  usted  como   a 

un  hermano  mayor. 

Moi.  Y    a   Juan    Ignacio   también.    Parece    una 

blasfemia  que  yo  lo  diga,  pero  lo  digo. 
Quiérale,  que  lo  merece ;  por  bueno,  por 
desgraciado;  por  lo  mucho  que  la  ama  a 
usted  y  la  querrá  toda  la  vida. 

Lup.  También    le    quiero.    De    otro    modo    que 

ayer ;    pero    le    quiero. 

Moi.  No    solamente    ata    el    amor,    Guadalupe. 

También  el  dolor  puede  ser  un  lazo  y  has- 
ta un  vínculo.  Yo  quiero  que  seamos  ami- 
gos cordiales.   (Le  tiende  las  dos  manos). 

Lup.  (EsÚreehándo'Ias      con      efusión)      ¿  Por 

qué  no? 

(^^ parece  Ricardito  en  la  puerta 
del  foro). 

Ríe.  ¡Lupe!    í  D.    Moisés!    Corran    a    echarme 

una  m.ano.  ¡  Tengo  a  papá  medio  conven- 
cido ! 

Mol.      .  Para   sellar   este   pacto,   ayúdeme   usted  a 

llegarme  a  Ricardito. 
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Lup.  Muy  gustosa, 

(Salem  juntos  por  la  puerta  del 
foro.  Al  momento  llega  4ua  por 
la  segunda  derecha  con  el  tazón 
de  caldo). 

Ana.  Amos    a    ver    quién    puede   más.    Ella    se 

.   empeña  en  que  no  lo  toma  y  yo  en  que  • 
tiene  que  tomarlo.  Y  a  otras  cosas  me  ga- 
nará;   pero    la   que   es   a    cabeza    dura... 
(Se  acerca  a  la  puerta  del  foro).  ¡  Niña ! 
¡  Lupe ! 

Lup.  (Dentro).  ¿Qué  quieres? 

Ana.  Que  vengas  ahora  mismo  a  tomar  el  so- 

picaldo. 

Lup.  (En  la  puerta).   ¿Otra   vez,   mujer? 

Ana.  Otra  y  noventa  y  milenta,   si  hace   falta. 

¡  Verás  qué  sustancioso  ! 

Lup.  Eres  más  tozuda  que  el  baturro  del  cuento. 

Ana.  ¡  Anda !    Te   sentará   mucho   rnuclio   bien. 

(Metiéndole  el  tazón  por  los  ojos). 

.Lup.  Tendré   que  tomarlo,   para  que  me  dejes 

en  paz.  (Toma  el  caldo  a  pequeños  sorbos). 

Ana.  i  Ajajá !  Por  fin  me  he  salido  con  la  mía. 

¿Un  gótico  de   rancio  encima? 

Lup.  Eso  si  que  no. 

Ana.  Como  quieras.  Ya  sabes  que  no  nie  gusta 

porfiar. 

Lup.  (Devolviéndole  el  tazón).  ¿  Estás  contenta  ? 

Ana.  Respetive  a  eso  si;  respetive  a  otro  asun- 

to, tengo  que  hacerte  una  pregunta.  ¿  Qué 
te  decían  de  mi  esas  jautas? 

Lup.  Nada,    mujer. 

Ana.  Algo  te  han  dicho  de  mi  genial.  ¡  Mi  ge- 

nial !  Bien  sabe  Dios  que  soy  una  malva. 

Lup.  a  ratos,  pareces  una  ortiga. 

Ana.  Entre  todos  me  volvís  un   basilisco. 

(Llaman   ahajo). 
Lup.  Llaman. 

Ana.  ¿  Quién  vendrá  ahora  ?  Paece  esta  la  ca- 

sa  de  tócame  Roque. 
Lup.  Debe   ser   el   señorito  Juan   Ignacio. 
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Ana.  ¿El  señorito  Juan  I ?  ¿Pero  aún  tie- 

ne cara  de  presentarse  aquí  ese  tío  po- 
rretero  ? 

Lup.  Ha   de   venir   a   despedirse. 

Ana.  ¡  Que  se  despida  de  su  abuela !   ¡  Por  su- 

puesto, que  a  mí  me  va  a  oír ! 

Lup.  ¡Por  Dios,  Ana!  No  digas  alguna  incon- 

veniencia. 

Ana.  ¿  Irse  del  pueblo  sin,  que  yo  le  cante  las 

cuarenta  y  veinte  más  ?  ¡  Amos.  Señor  ! 

Lup.  Vé  a  abrir  y  no  te  metas  en  camisas  de 

once  varas. 

Ana.  Ya  habrá  bajao  la  Dolores.  (Transición). 

I  Remundo !  ¡  Amas  si  es  el  "cháufer"  ! 
Voy  corriendo,  no  me  la  peguen !  (Se  di- 
rige  presurosa  á  la  privK^ra   derecha). 

(Llegan  por  la  primera  derecha 
mosen  Julián  y  Juan  Ignacio). 

Mn.  Jul.  (Tropezándose  con  Ana).  \  Hala,  hura- 
cán! 

Ana.  ¿Les  ha  abierto  la  Dolores? 

Mn.  Jul.         Sí. 

Ana.  ¿  Ha   subido   con   ustedes  ?  '  . 

Mn.  Jul.         Naturalmente. 

Ana.  Ah,   entonces,  nada. 

J.  ÍGN.  Ana,  buenas  noches. 

Ana.  Buenas,  podían   ser.   (Hosca). 

J.  Ign.  ¿  Por  qué  me  mira  usted  de  ese  modo  ? 

Ana.  i  Le  miro,  le  miro!  Aunque  no  le  hubieran 

visto  nuestros  ojos  en  jamás  de  los  ja- 
mases... 

Lup.  (Enérgica).   Ana,   llévate  esto.   (El   tazón 

y  demás).  Pero  enseguida.  Y  sin  chistar. 

Ana.  Ya  voy.  Si  ya  lo  sé  yo.  Al  remate,  todos 

quedaréis  amigos  y  yo  sola  seré  la  mala. 
¡  Recristina   mundo ! 

(Desaparece  por  la  segunda  de- 
recha airadísima  y  rezongando). 

Mn.  Jul.  Lupe,  hija,  estos  hombres  son  unos  de- 
monios;   muy   finos   y   muy   campechanos, 
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pero  unos  demonios.  Si  me  descuido  un 
poco   me  achispan. 

1.   ÍGN.  Por    Dios,   niosen  Julián. 

AIi\.  Jl'l.  Lo  que  oyes,  Lupe.  Se  han  empeñado  eu 
que  cenara  con  ellos,  por  despedida.  ¡  Si 
yo  lo  sé,  a  buena  hora  me  pescan ! 

Lup.  ;  Fues  qué  le  han   hecho? 

Mn.  Jul.  Han  sacado  de  ese  vino  como  el  ámbar, 
que  pica  en  las  narices ;  y  dos  deditos  aho- 
ra, cuatro  después,  todo  me  daba  vueltas. 
¡Dios  mío,  si  lo  supiera  Su  llustrísima! 

Lup.  ¿Pero,    qué  han   hecho   ustedes,    Salazar? 

J.  Ign.  Si   apenas   tomó  media  copa. 

Lup.  Siéntese   aquí,   mosen  Julián.    (Le  instala 

dulcemente  en  un  sillón).  ¿Mando  que  le 
preparen   una  taza  de    té? 

Mn.  Jul.  No,  hija;  si  no  ha  sido  más  que  un  poco 
de  mareo.  ¡  Como  nunca  he  probado  otro 
vino  que  el  de  la  misa...  !  (A  Juan  Igna- 
cio). ¡Ah  pérfidos!  Tarde  me  cogerán  us- 
tedes en  otra. 

J.  Ign.  Crea  usted,  Guadalupe,  que  si  yo  hubiera 

podido  sospechar... 

Lvw  *  Ya  lo  supongo.  (Mirando  a  mosen  Julián). 

¡  Pobre !  se  le  cierran  los  ojos. 

Mn.  ]vl.  í Entorilando  los  ojos).  Madre  Santa  del 
Roquedo  ..  Piedad...  para  estas...  dos... 
criaturas...  buenas  y  des...  graciadas... 
(Queda   dormido). 

Lup.  (Ternura).  Dan  ganas  de  rezarle  como  a 

un  santo...  (Le  contemplan  un  rato  si- 
lenciosos. Luego  sin  querer  se  encuentfan 
sus  miradas). 

J.  Ign.  (Bajando  la  cabeza).  ¡Guadalupe!  Jamás 

he  temblado  como  al  venir  a  esta  casa. 
Frente  a  la  muerte  y  frente  al  dolor,  supe 
mantenerme  sereno.  Ahora,  delante  de  us- 
ted, tiemblo  como  un  niño  perdido  en  la 
noche... 

Lup.  ¿Por   qué,    Salazar? 

J.  Ign.  ¡Cómo  me  aborrecerá  usted! 

Lup.  ;  Aborrecerle  ?   No. 
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J.  Ign.  i  He   sido   tan   miserable  ! 

LuF.  ;T.'sted   cree' 

J.  Ign.  Con  todos  los  suyos;  pero  con  usted  sin- 

gularmente. 

Lup.  Conmigo    no.    Creo    que    me    ha    querido 

usted... 

J.  Ion.  ¡  Si  usted  pudiera  saber,  si  yo  pudiera  de- 

cir cómo  la  quiero  ! 

I.ITF.  Me   ha    respetado... 

J.  Ign.  ¡  Como  a  mi  m.adre !  ;  Como  a  la  Virgen ! 

Lur.  Lo   sé.    Ayer   en   la   sierra,  tuve   ese   mo- 

mento de  casto  abandono  que  suelen  te- 
ner las  mujeres  al  ver  logrado  un  fuerte 
anhelo  de  su  corazón.  Pudo  usted  man- 
char mi  boca  con  sus  labios  y  no  quiso. 
Le   estoy  agradecida. 

J.  Ign.  i  Guadalupe  ! 

]  <up.  Yo  procuro  ser  justa,  siempre  y  en  todo. 

J.  Ign.  Pero  y  ¿el  daño  que  la  he  hecho?   ¡Mi- 

serable de  mi!  ¡Cien  veces  miseiable! 
i  Robarle  la  paz  del  alma  a  lo  que  más 
he  amado  en  el  mundo ! 

Lup.  ¿  Quién    sabe    si    me    la    robé    yo    misma, 

por    ilusa,   por   imprudente? 

J.  Ign.  No  sea  usted  demasiado  generosa,  que  la 

%         demasiada  generosidad  atorníenia  más  que 

el   odio...    Su   dolor   de   hoy,    de   mañana, 

de  no  sé  cuánto  tiempo,  es   fruto  de  una 

vileza    mía. 

Lup.  L)iga  mejor  obra  de  la  fatalidad,  que  nos 

hiere  con   el  mismo  hierro. 

J.  Ign.  Yo   debí    ser    leal    con   usted;    descubrirle 

la  verdad  de  mi  vida  rota. 

Lup.  ¿Vé  cómo  quiero  ser  justa?  Esa   verdad 

terrible,  no  he  debido  yo  saberla  de  otros 
labios   que   de   los   de   usted.   Y   no   ayer; 
sino   mucho   antes. 
J.  Ign.  ¡  Perdóneme  !    ¡  La    quiero    tanto,    que    me 

faltó    valor    para    abrir    el    abismo    entre 
nosotros ! 
Lup.  Acaso  haya  sido  mejor  así.  Yo  sé  cómo 

me  había  usted  llegado  al  alma  desde  el 
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primer  momento.  Me  conozco  bien.  Si  us- 
ted vuelca  en  el  mío  las  amarguras  de  su 
corazón  destrozado,  cara  a  cara,  noble- 
mente, ¿quién  sabe  hasta  dónde  me  hu- 
biera llevado  mi  vehemencia?  No  quiero 
ni  pensarlo...    ¡Oh,   mis  pobres  viejos!... 

J.  Ign.  ¡  Guadalupe  ! 

Lup.  Ha  sido  mejor  así.  Bendigamos  esa  des- 

lealtad de  usted,  que  nos  ha   salvado... 

J.  Tgn.  ¡  Pero    a    qué    precio  ! 

Lup.  ¡  Horrible !    Yo   estoy   ahora   como   el   pá- 

jaro que  siente  tronzársele  las  alas  al  pri- 
mer   vuelo. 

T.  Ign.  Y  sin  embargo,  ¿no  me  guarda  usted  ren- 

cor? 

Llt.  Ninguno.  ¡  Ay  Salazar !   No  se  cambia  de 

alma  como  de  traje.  Las  ilusiones  de  amor 
que  taladran  toda  una  vida,  no  mueren 
de  un  golpe,  por  rudo  que  sea.  Le  quiero 
a  usted  aún ;  le  querré  por  mucho  tiem- 
po;   siempre   quizá... 

J.  Ign.  ¡Guadalupe!  Entonces... 

Lup.  Entonces,  ¿qué? 

J.  Ign.  Aún   puedo    esperar... 

Li^p.  Nada.    La   vida   no   es   vma   novela   senti- 

mental que  concluye  a  gusto  del  aJtitor.  Es 
ima  gran  tirana  que  ordena  inapelable- 
mente. ¿Para  qué  rebelarnos  contra  ella, 
si  puede  más  que  nosotros?  A  usted  le 
manda  seguir  su  camino.  Sígalo  obedien- 
te. A  mí,  quedarme  en  el  remanso;  y  en 
él    me    quedo. 

J.  Ign.  ¿  Así  ?  ;  Sin  una  esperanza,  por  rem.ota  que 

sea? 

Lup.  ,  Sin  esperanza  ninguna.  Usted,  acaso  no 
vuelva  más  por  aquí.  Pero  si  vuelve,  un 
día  u  otro,  este  año  o  al  que  viene,  me 
encontrará  casada  con  un  hombre,  con 
uno,  bueno  o  malo,  inteligente  o  vul- 
gar... 

J.  Ign.  ¡  Calle,   Guadalupe  ! 

Lup,  No  le  amaré  como  a  usted,  pero  será  mi 
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marido,  el  padre  de  mis  hijos;  la  losa 
sagrada  de  mis  sueños  locos. 

J.  Ign.  ¡  Calle,  por  caridad  ! 

Lup.  Al   encontrarnos,   usted   y  yo   derramare- 

mos una  lágrima  silenciosa  por  este  gran 
amor  que  nació  muerto.  Y  nada  más... 

J.  Ign.  (Sollosando).   ¡Guadalupe! 

Lup.  I.o  dispone  la   vida.    (Sollozando). 

J.  Ign.  Por   lo  menos,   déjeme   ser   su   amigo. 

Lup.  Eso  si.  Mi  mano  de  amiga  leal. 

J.  Ign.  ¡  Guadalupe !   (Le  estrecha  la  mano  entre 

las  siiyas  con  gran  efusión). 

]\In.  Jul.  (Despertando).  ¡  Diantre  !  Creo  que  he  da- 
do una  cabezadita.  ¿  A  que  no  sabéis,  hijos 
míos,  lo  que  soñaba  ?  ¡  Bien  dicen  que  se 
sueña  lo   que   se   apetece ! 

Lup.  ¿  Qué,    padre  ? 

J.  Ign.  ¿Qué? 

Mn.  Jul.  Pues  que  la  misericordia  divina  se  había 
servido  arreglarlo  todo  satisfactoriamente  ; 
que  estabais  así,  cogidos  de  las  manos  y 
yo  bendecía  vuestro  amor  en  el  nombre 
del  Padre...  (HaCe  el  signo  de  bendición). 

J.  Ign,  ;  Calle,  mosen  Julián ! 

Lup.  Sí;  calle,   calle  por   lo  que  más  quiera. 

(Llega  Ricardo  por  el  foro  sal- 
tando  materialmente). 

Ríe.  ¡  Dolores  !    ¡  Dolores  !    ¡  Mi    maleta  !    Papá 

me  deja  ir,  Lupe.  ¡  Ah !  ¿Están  ustedes 
aquí  ?  i  Voy  con  vosotros,  Juan  Ignacio  ! 
¡  Me  voy  de  farra,  mosen  Julián  !  ¡  Viva 
la  Vida! 

(Llega  Dolores   por  la   segunda 

derecha). 

DoL.  ¿Llama   el  señorito? 

Ríe.  Sí.  Prepara  mi  maleta,  que  me  marcho  a 

la  ciudad.  No  pongas  sino  lo  más  preciso. 
Llevo  "pasta"  abundante  y  allí  hay  de 
todo. 

DoL,  El     señorito     dirá     lo     que     he     de     po- 

nerle. 
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Ríe.  Vamos   a  mi   cuarto.  Yo   la  arreglo  y   tú 

me  ayudas. 
DoL.  Como  el  señorito  mande. 

Ríe.  Vamos  a  mi  cuarto.   (Inicia  el  mulis). 

(Llega  Ana  por  la  segunda  de- 
recha). 

Ana.  Amos,  tonto;   eso  que  te  se  quite.  Te  la 

arreglaré  yo,  que  pa  arreglar  maletas  me 
pinto  sola.  (A  Dolores).  ¡Tú,  a  la  cocina! 

■'  (Desaparecen    los    tres:    por    la 

primera  izquierda,  Ricardo  y 
Ana.  Dolorks  por  la  segunda  de- 
recha). 

Mn.  Jul.  y  nosotros  a  saludar  a  los  dueños  de  la 
casa.  Dirán,  con  mucha  razón,  que  no  te- 
nemos pizca   de  delicadeza. 

Lup.  En   el   jardín  están.   Pasen. 

Mn.  Jul.  (Al  mutis).  ¡  Doña  Juanita !  i  Mi  señor 
don  Marianito !  Estos  forasteros  son  unos 
demonios.  ¿Ustedes  saben? 

(Desaparece   por    el  foro). 

J.  IgxV.  Adiós,  Guadalupe.     Luego    no     podremos 

despedirnos.  \  Siempre,  siempre,  siempre, 
la  llevaré  a  usted  en  el  corazón ! 

Lup.  ¡  Adiós,  Juan  Ignacio !  Le  echaré  a  usted 

de  mi  corazón  cuanto  antes  pueda.  ¡  El 
cielo  querrá  que  sea  pronto ! 

(Van  a  salir  por   el  foro,  pero 
i    '  tropie:^an   con   Amparo   y   Filito 

que  llegan). 

Amp.  ¿  Estaban    ustedes    aquí  ? 

Lup.  Ya    lo   ves. 

FiL.  Perdona    si   os   molestamos ;   pero    nos   ha 

dicho  tu  mamá.. 
Lup.  Sin  explicaciones,  Filito.  No  hacen  falta. 

(Desaparece  por  el  foro). 

PiL.  Mujer...     - 

Amp.  Conque  ¿de  marcha  ya,  Juan  Ignacio? 
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J|  Ign.  ¡  Dentro   de  pocos   minutos !    Le   he  man- 

dado al  chófer  que  venga  a  las  once  en 
punto,   y   son   menos   cinco. 

Amp.  y  hasta  nunca   ¿eh? 

FiL.  ¡  Calcula  si  van  a  volver  !   ¡  La  espalda  ! 

J.  Ign.  ¿Cómo    no?    Yo    pienso    venir    todos    los 

años  a  esta  tierra  de  mis  mayores.  Me 
gusta  el  pueblo,  me  encantan  las  gentes. 
Y  han  sido  todos  ustedes  tan  buenos  pa- 
ra mí... 

FiL.  ¿Ah,  volverá? 

J.  Ign.  Todos  los  estíos. 

FiL.  No  deje  de  traerse  el  auto. 

Amp.  y   tráigase   también   a  don   Moisés;   por- 

que, vamos  es  un  señor  que  quita  las  pe- 
nas. 

FiL.  Y  ¡  qué  caray !  Todo  hay  que  decirlo.  Ya 

que  usted  se  escapa,  por  lo  que  se  escapa, 
a  ver  si  él  se  cae  aquí  con  todo  el  equipo. 
Amparo  se  encargará  de  ponerle  piedre- 
citas. 

Amp.  Mira,   Filito,  tienes  unas  bromas   cuarte- 

lei  as. 

FiL.  Y   mire   si   puede   traerse   otro   amigo  dé 

buen  ver;  porque  este  Ricardito  está  más 
verde  cada  día. 

J.  Ign.  Procuraré    complacerlas    en    todo.    Desde 

luego  el  coche  vendrá  conmigo.  Y  hare- 
mos excursiones,  para  recordar  estos  días 
inolvidables. 

Amp.  ¿  Palabra  ? 

J.  Ign.  Yo  se   lo   garanto. 

FiL.  Mañana  mismo  les  escribiré  a  las  de  Do- 

mínguez que  ya  tenemos  HP.  para  el 
verano  que  viene.  ¡  Que  rabien  de  envi- 
dia ! 

(Se  oyen  bocinados  de  automóvil) 

J.  Ign.  Ya  está  el  coche  ahí. 

Amp.  Pues   ya    sabe   Juan   Ignacio.    Hemos   te- 

nido mucho,  pero  muchísimo  gusto,  en 
conocerle. 
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FlL.  Aquí    deja    unas    amigas,    un    poco    locas^ 

pero  buenas  muchachas  en  el  fondo. 

J.  Ign.  Ni  un  solo  día  dejaré  de  pensar  en  uste- 

des  y    en    sus   bondades. 

(Llega  Ana  por  la  primera  iz- 
quierda, sobresaltada,  con  la  ma- 
leta  de  Ricardo). 

Ana.  ;Ha    sonao    el    piporro? 

Amp.  Si. 

Ana.  ¿  Dónde  está  esa  ?   ¡  Dolores  ! 

DoL.  (Dentro).  Tía. 

Ana.  ¡  Ah  !    i  Pensaba  !    Amos   tú,    moñaco ;   ya 

tienes  aquí  la  maleta. 

(Llega  Ricardito  por  la  iz- 
quierda). 

Ríe.  i  Estoy  más  contento  !  ¡  Viva  la  Vida  ! 

Amp.  Hombre,    ponte    un    poco   triste,    siquiera 

por  Filito. 
Ríe.  ¿Triste?   Precisamente  necesito   refrescar 

con  la  ausencia,  esta  pasión  que  me  deja 

en   los   huesos. 
FiL.  ¡  Idiota ! 

Ríe.  ¿Veis    con    qué    amabilidad    me    despide? 

Esto   es   querer... 

(Llega  don  Moisés  por  el  joro). 

Moi.  Niño;  ha  llegado  la  de  vamonos.   El  co- 

che   espera. 

J.  Ign.  ¿  No  se  despide   usted  de   las  bellas  ami- 

guitas  ? 

Moi.  Ya   me   despedí   en   el   jardín.   Y   con   lá- 

grimas en  los  ojos,  por  cierto.  Esta  Am- 
parito  se  me  queda  un  cacho  de  alma. 

FlL.  ¿También  usted  volverá?  Juan  Ignacio  ha 

prometido  venir  todos  los  veranos  a  pasar 
unos  días. 

Moi.  Yo  también.   Amique  llueva.  Y  procuraré 

rejuvenecerme  para  agradarle  a  usted  un 
poco  más. 

Ríe.  Ya     sabe     usted    que    Filito    está    acota- 
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da.   "No   tocar ;   peligro  de  muerte".   Dos 
tibias,  etc. 
FiL.  Hijo,  no  abres  la  boca  que  no  digas  una 

simpleza. 

(Llegan  por  el  foro  Lupe,  doña 
Juafua,  don  Mariano  y  mosen  Ju- 
lián). 

JuA.  (Cogiendo  a  Lupe  una  mano).  Debías  ha- 

berte  acostado,   hija.    Estás   helada. 

hur'.  No,   mamá;   que   estoy   bien. 

Mar.  Señores,  puesto  que  se  empeñan  en  mar- 

char, no  ha)^  que  perder  tiempo.  La  noche 
es    mala    para    el    camino. 

Mn.  Jul.  a  mí  me  parece  una  locura  salir  a  estas 
horas. 

Mor,  j  'Rah  '  Si  hace  una  noche  divina. 

J.  Ign.  y    llegamos    en    un   vuelo. 

Moi.  Ahorremos  largas  despedidas,  que  siempre 

son  tristes.  (A  Juana).  Señora,  mi  gra- 
titud perdurable,  mi  afecto  cordial,  (l^e  da 
la  mano). 

JuA.  Gracias.    Lo   mismo    digo. 

MoT.  Don  Mariano,  los  brazos.  Me  parece  que 

desde  hoy  tengo  una  familia  3^  casi  un 
hogar. 

Mar.  Ya  sabe  usted  dónde  se  le  quiere  muy  de 

veras. 

Müi.  Mosen,  salud  y  a  ver  si  al  año  que  viene 

me  echa  usted  esas  bendiciones. 

AFn.  jul.  Pensaba  morirme  un  día  de  estos;  pero 
esperaré.  Me  gustará  ser  yo  quien  le  ama- 
rre para  toda  la  vida.  (Se  abrazan). 

Moi.  (A  Filito  y  Amparo).  Niñas,  a  seguir  tan 

hermosas   y    tan   jacareras. 

Amp.  Buen  viaje. 

FiL.  Y  que  no  olvide  su  palabra. 

Mqi.  (A  Lupe).  Adiós,  hija  mía.  Ya  sabe  us- 

ted. ¡Como  su  mismo  padre!  (Abrasán- 
dola). 

Lup.  Adiós,  Don  Moisés.  Que  se  acuerde  usted 

de  nosotros. 
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(Durante  esta  parte  áel  diálogo, 
Juan   Ignacio    habrá   ido    despi- 
diéndose   de    todos   con   emocio- 
^  nada  circunspección). 

Moi.  Anita,   esa   mano. 

Ana.  j  Vayan   ustedes    mucho   con   Dios ! 

Ríe.  Yo  me  despido  de  todos  en  bloque.  ¡  Has- 

ta dentro  de  unos  días ! 

Moi.  Ea,  en  marcha. 

Mar.  Por   la   puerta    del    jardín   pueden   llegar 

hasta  el   coche. 

(Desfilan  por  el  foro:  Ana  con 
la  maleta;  Ricardo,  después  de 
besar  a  su  madre;  doña  Juana  y 
don  Mariano  llevando  en  medio 
a  don  Moisés.  Juan  Ignacio  y 
mosew  Jidián.  Antes  de  salir  Juan 
Ignacio,  mira  largamente  a  Lu- 
pe, con  infinita  tristesa,  con  ter- 
nura infinita). 

Lup.  Feliz  viaje.    (En  la  puerta  del  foro). 

Amp.  Adiós.   (Va  a  sentarse  en  uno  de  los  án- 

gulos con  el  pañuelo  en  los  ojos). 

FiL.  Adiós.    (Se  sienta   en   el   otro    ángido   en 

igual  actitud  qtie  Amparo.  Un  breve  si- 
lencio). 

FiL.  ¡  Hija,  qué  mala  pata !   ¡  Con  lo  bien  que 

te  iba  a  tí  ese  muchacho ! 

Amp.  ¿Seré  boba?  ¿Pues  no  me  hace  llorar  la 

marcha  de  don  Moisés?     ' 

Voces.  (En  el  jardín).  ¡  Adiós !   ¡  Cuidado  con  la 

carretera ! 

(Bocinados  y  ruido  de  un  auto 
que  se  pone  en  marcha). 

Lup.  (Volviendo  hacia  la  mesa,  trémula  y  con 

las  manos  sobre  el  coVazón).  \  Dios  mío  I 
¡  Si  parece  que  se  me  va  la  vida !  (De  bru- 
ces  en  la  mesa,   llora   desconsolada). 

TELÓN  LENTO 


